«У трона трое стояли —
законный, забвенный, изгнанный сын.
Один короной обвился,
другой в пепле сгинул,
третий – вернулся с мечом.»
Они встретились в последний раз в старом саду, где листья клёна ложились на траву, как клятвы – на забвение.
Ему было пятнадцать. Ей – двенадцать. Он стоял с разбитыми костяшками пальцев и лицом, на котором уже не было ни детства, ни надежды.
– Ты правда уезжаешь? – прошептала она, пряча руки в рукава.
– Меня не высылают. Меня выбрасывают, – ответил он. – Официально – для обучения за границей. На деле – чтобы никто не вспоминал, что у короля есть сын, рождённый не в венце.
Он не плакал. И она не плакала. Только ветер гонял пыль и листья между ними.
– Я хотела бы спрятать тебя, – сказала она. – В старой башне. Под садом. В библиотеке. Всё равно где. Главное – чтобы ты остался.
Он впервые улыбнулся – устало, как взрослый, слишком рано научившийся молчать.
– Если я останусь, меня убьют. Медленно, красиво, вежливо. Здесь так умеют.
Она подошла ближе.
– Тогда обещай. Что вернёшься. Когда сможешь. Когда станешь сильным.
– Обещаю, – сказал он.
И взял её ладонь в свою. Маленькая, холодная. Как снег, выпавший раньше времени.
Он запомнил запах её волос – лаванду, смешанную с книгами и дымом камина. Запомнил, как листья ложились им на плечи, как будто сама осень благословляла прощание.
Позже его посадят на коня, без почестей и провожающих. Позже мать не выйдет проститься. Позже он услышит, как брат смеётся, называя его «сыном блуда».
А она будет стоять у окна – и сжимать в руке сухой клён.
А она будет стоять у окна — и сжимать в руке сухой клён.
#42377 в Фэнтези
#2266 в Историческое фэнтези
#70372 в Любовные романы
#21891 в Любовное фэнтези
первая любовь, борьба за власть, измена боль предател...
16+
Отредактировано: 01.01.2026