Федор Григорьевич был очень солидный и важный кот, живший на оконечной улице деревни Птицево. Ничто не тревожило его теплыми осенними днями, окромя сна и обеда. Жизнь шла своим чередом. Зимой было тепло, осенью - сухо, весной - сыто, летом – сладко.
Мышонок Сеня - маленький малыш, живший в полях, окружающих деревню. Он выкопал свою норку под черным дубом и отличался большим трудолюбием. Зимой было холодно, поэтому мышонок не выходил из норки, доедая запасы, которые готовил с осени. Весной и летом он расширял и укреплял норку, искал себе пропитание и редко мог остановиться и насладиться закатом. Тяжела была его жизнь - волки, лисы, вороны и совы, днем и ночью находились те, кто был бы не прочь отобедать Сеней.
Одним днём прошел слух в полях и лесах, что хозяин дома, где жил Фёдор Григорьевич, просыпал мешок с зерном и кот приглашает всех на пир.
Празднества начались с самого утра: утки, куры, голуби и воробьи, синицы и белки, вся домашняя птица и хомяки посменно прибывали, чередуя один другого.
- Вас, Федор Григорьевич, приветствует семейство хомяков, живущих за опушкой, - оглашал крупный черный ворон, сидящий на перилах по левую лапу от Федора.
Кот царственно зевнул, приветствуя гостей, - пущай угощаются моим столом, набивайте щеки, гости и гостьи, да не забывайте рассказывать, что видели в жизни и как на воле живётся.
За хомяками прилетели гуси, за ними прибежали бобры, потом суслики. Всех объявлял ворон, и все кланялись, занимая своё место у трапезы. Кот, лежа на лестнице, всё слушал и слушал, как живется в разных частях мира.
Бобры рассказывали о жизни в озёрах - как беззаботно они плещутся в своих водах, утки о путешествиях - сколько стран и народов повидали, ежи о планах на зиму.
- Что и взаправду всю зиму спать будете?
- Да, всю. – В один голос пищали они.
- Вот это жизнь, мья-яу, - говорил он ворону, поглаживая своё пузо и вылизывая большой рыжий хвост, - один только я обречён на рабство, эх…
Дело шло к вечеру, гости понемногу расходились и вскоре двор совсем опустел. Кот вновь зевнул, прощаясь с вороном, как вдруг глаз птичий засверкал:
- КАР! Кто прячется за ведёрком?!
- Пии-пи это я мышонок, пи.
- Ах, мышонок, - ворон облизался и скакнул во двор, - иди сюда, мышонок, я на тебя посмотрю, КАР!
- Нет, пи-пи, вы съедите меня.
- Если ты знаешь, что тебя съедят, мррр, так зачем пришел сюда, мрр?
- На пи-пи-пир.
- Сейчас и мы попируем, КАР! – Ворон прыгнул и столкнул ведёрко.
Мышонок пустился наутёк и попал в лапы кота.
- Дай его мне, КАР, дай!
- Я бы и сам рад полакомиться, мрррр, этим мрр-шонком, но он гость, а гостям обеспечена безопасность. Лети, друг, лети по своим делам, мья-яу! – Кот погладил мышонка и подтолкнул к горстке зерна. – Ну-с, откуда ты, что видел? Как живёшь, мь-яу?
- Я из пи-пи-полей, тяжело живу, хозяин, постоянно работаю, нет даже времени насладиться закатом. – Мышонок съел несколько зёрен и отбежал туда, где недавно прятался и оставил свою телегу, запряжённую четырьмя крупными жуками-носорогами, - мне о вашей жизни и мечтать не стоит, большой дом и двор, постоянный уход, - он поставил носорогам ведёрки с супом и принялся грузить зёрна в телегу.
- Что за чепуха, мьяу-у, все мои друзья рассказывали о своей чудной жизни в лесу и на озёрах, о том, как вольна и прекрасна она, а ты мечтаешь о темнице, мяу?! - Кот прыгнул.
Мышонок тут же убежал и спрятался в щели за ступеньками.
- Не злитесь, пи-пи-прошу, я не хотел обидеть.
- Но обидел, и даже больше - оскорбил! - кот протянул лапы и попытался выскребать мышонка, но когда понял, что это ему не удастся, уселся на лестницу, - нравится, мьяу, моя жизнь, говоришь, правда?
- Пи-пи-правда нравится.
- Ну, хорошо, тогда оставайся, с этого дня ты будешь котом, а я отправлюсь в поля и буду мышонком, посмотрим так ли тяжело там живётся. Мяу, по лапам? – Он протянул лапу, острые когти блеснули под светом луны. Мышонок кивнул, но пожимать лапу побоялся.
Кот положил в платок несколько кусочков хлеба, бутылёк молока, взял карту и отправился в путь. К полуночи он нашел черный дуб, под которым была вырыта норка, но та оказалась слишком мала для него, поэтому кот залез на дерево и уснул, довольный наконец оказаться на свободе.
Утром его разбудили певчие птицы своей приветственной песенкой мышонку:
Ла-ла-ли-а ха-ха!
Ла-ла-ли-а ха-ха!
Вставай, мышонок, милый друг!
Вставай, мышонок, на досуг!
Вставай, мышонок, просыпайся!
Вставай, родной, и умывайся.
Ла-ла-ли-а ха-ха!
Ла-ла-ли-а ха-ха!
- Мьяу, - кот спрыгнул с дерева, - ла-ла-ли-а, птички, доброе мья-утро!
- К-к-кот, чирик! – Птицы тут же разлетелись по сторонам.
- Чего это они? – В недоумении вопрошал кот, почесывая свой затылок.
Вдоволь поев, он снова взобрался на дерево и прилег на край длинной ветки, откуда принялся наблюдать за жизнью округи. Чуть солнце вышло, вся живность принялась за работу. Пчёлы без устали собирали нектар в маленькие черные вёдрышки, муравьи работали на земле, строя чудеса насекомьей архитектуры, птицы кормили своих птенчиков.
- Как же прекрасна воля! – Думал кот.
Он последовал к пруду, там жизнь кипела не меньше полевой. Насекомые в огромном количестве летали по лугам, жабы пели свои серенады, утки возились с утятами, бобры тащили из лесу палки.
Кот подбежал к жабам, но те тут же поскакали в воду. Их он не знал, но так хотел познакомиться, что было уже прыгнул за ними, если только не страх намочить прекрасный рыжий хвост.
- Здоровья желаю уткам и селезням, - приветствовал птиц Фёдор Григорьевич, - а я наконец-то на воле.
- Поздравляем Вас, уважаемый Фёдор Григорьевич, - отвечали ему утки и продолжали плыть.
- Куда ж это вы? Давайте поговорим или поиграем, куда вы?
- Времени нет, любимый наш кот, нужно рыбу ловить, да детей полёту учить, скоро холода и мы улетаем.