Кука Бе

Глава 8

Самая частая жалоба у врачей «Скорой помощи» – бабули вызывают их только потому, что им завтра к врачу, а на ЭКГ они сходить либо забыли, либо где-то посеяли направление. Знали бы вы, как бабули возмущаются, когда узнают, что на руки результаты ЭКГ не дают, а за ним нужно тащиться на станцию «Скорой помощи» с документами, подтверждающими личность...

***

– Доброе утро.

– Доброе. Закройте дверь, пожалуйста.

– Я на приём.

– Славно, но приём с девяти. У вас талон на какое время?

– 11:00. А можно пораньше?

– Нет.

– Но я же уже приехала, и вы тоже тут. Будьте человеком.

– Прямо сейчас у меня есть другая работа.

– Как вас таких, бессовестных, земля носит?

– С воодушевлением. Как самый лучший подарок. Выйдите из кабинета, пожалуйста.

Дверь с грохотом закрывается. Медсестра сочувственно смотрит на меня и выносит вердикт:

– Закрыть дверь на ключ?

– Да. Иначе мы никогда отчёт не закончим.

Так и хочется спросить у вечно спешащих: а чего вы к пяти утра вы не приехали? Ждать так ждать. Чтоб наверняка.

Врач в кабинете может решать и другие вопросы, не поверите. И даже прийти намного раньше, чем начинается смена, чтобы закрыть недоделки или выполнить отчёты. Но кому это интересно, верно?

***

– Никогда такой дикой диспансеризации у меня не было, – устало рассказывал медик в столовой. – Чтобы ещё хоть раз я в этом балагане участвовала – да ни в жизнь!

– Народу тьма? – предположил врач-цитолог.

– Не в этом дело. Была у гинеколога как пациентка. Она берет мазок на ОЦ, вертит стекло в руках, смотрит на свет и выносит вердикт: «Здорова! ЦБО!»

– Ну да, ну да, пошли цитологи на хрен со своими микроскопами, – выносит вердикт врач.

– Ты можешь сказать, где патология, а где нет без микроскопа и хорошей окраски?

– Я нет. Если только молочницу. И то не всегда.

– А гинеколог, проводящий диспансеризацию, оказывается, может. Магия.

– Профессионал в рамках бюджета, заложенного на обязательную диспансеризацию.

***

– Почему всех держат в общей очереди? И здоровых, и больных, и тех, кому просто нужна справка?

– Потому что терапевт на всё отделение один.

– Рот закрой, чихун, ещё заражусь от тебя ненароком.

– Следующий! – кричит врач.

Жутко чихающий мужчина встает с больничной скамьи.

– Куда? – взрывается скандалистка. – Я за две недели планировала этот визит. Я пойду!

– У вас талон на более позднее время, к тому же у меня первоочередное право как у хроника с обострением.

– Ты же мужчина. Должен уступать.

– Не должен.

– Пройдешь через мой труп. Я первая.

Естественно, медсестра вызывает мужика, чем вызывает гнев скандалистки.

Простите, люди добрые, пришедшие по записи, что внеплановый пациент столь неурочно бронхитом заболел. В следующий раз он обязательно за две недели заблаговременно запланирует рецидив.

***

– Мне нужен заведующий. Срочно, – уверенно выдаёт гостья.

Умело подкрашенные губки еле заметно дрожат.

– А я не могу помочь?

– Не знаю.

Женщина в хирургичке мнётся и нервно покусывает преаппетитные губы, а потом решается:

– Ладно. Вам скажу. У меня серьёзное дело. Я была на диспансеризации. Нужно расшифровать заключение, потому что гинеколог ничего внятного не ответил. Я не дурочка. Мне, похоже, кранты.

– А что у вас?

– Гинеколог сказал, что в мазке на ОЦ клетки-чешуйки и уровень гормональной стимуляции А. А, вспомнила. Ещё написано NILM. Это хуже, чем ВПЧ, или нет? Или это герпес какой? Во попала-то...

Цитолог улыбается:

– Коллега, идите с Богом, вы всех нас переживёте.

– Так это рак или ВПЧ? Есть онкология? Или ещё какая дрянь?

– Нет у вас онкологии. Идите, радуйтесь жизни.

Ладно бы это был обычный пациент, но врач...