Лицо Великана больше не казалось маской мученика. Напряжение, сковывавшее черты, разгладилось, и в неровном свете ночника проступило что-то почти мальчишеское — беззащитное.
Я смотрела на него долго. Как заворожённая. И веки вдруг налились свинцом. Ноги подкосились — не от слабости, а от внезапного, всепоглощающего желания просто закрыть глаза. Хоть на секунду.
Осторожно присела на самый край кровати, стараясь не потревожить. Просто перевести дух. Позвоночник ныл, плечи горели от напряжения — я только сейчас это почувствовала.
— Только на минуту... — одними губами, беззвучно.
Тело само решило за меня: медленно, будто против воли, я опустилась на бок, свернулась у самого края. Тепло, исходившее от Великана, потянуло к себе — мягко, настойчиво, обещая безопасность.
И темнота приняла меня в свои объятия, прежде чем я успела этому воспротивиться.
Проснулась от жара.
Открыла глаза — и несколько секунд просто смотрела в потолок, не понимая, где я. Пятна плесени. Серый свет, сочащийся сквозь щели в ставнях. И стена рядом... которая дышала.
Я дёрнулась — и едва не скатилась с узкой кровати.
Ночью, сама того не заметив, я придвинулась к Великану вплотную. Усталость оказалась сильнее гордости, и тело, жадное до чужого тепла, предало меня: я спала, прижимаясь к его плечу. Как бездомная кошка, прибившаяся к первому, кто не прогнал.
Щёки обожгло стыдом. Спать с мужчиной, которого я притащила из пещеры... Пусть он и без сознания, но всё же…
Я отодвинулась так резко, словно он мог проснуться и всё понять — и это почему-то казалось страшнее, чем всё остальное.
Но Великан не шевелился. Он лежал так же, как я его оставила — тяжёлая, неподвижная глыба. Только теперь его лицо не искажала гримаса боли. Дыхание стало глубоким, размеренным, а странная вибрация, похожая на кошачье мурлыканье, исчезла.
Остался только жар. Он исходил от него волнами.
Я встала.
Нужно Сначала — проверить его раны.
Я стянула с него тряпки, которые вчера служили повязками. Они подсохли и прилипли. Пришлось размачивать их талым снегом. Великан даже не поморщился.
То, что я увидела под тканью, заставило меня застыть с мокрой тряпкой в руке.
Царапины, вчера ещё воспалённые и алые, побледнели. Глубокие порезы затянулись тонкой, едва заметной плёнкой, словно их склеили изнутри. Кожа была горячей и сухой, как камень в полдень.
Чудо какое-то! На человеке так не заживает.
Я провела пальцем рядом с длинным шрамом на его рёбрах. Под кожей что-то дрогнуло — мышца дёрнулась в ответ на прикосновение. Живой. Слишком живой для того, кто вчера умирал.
Я накрыла его, подоткнув одеяло.
Комната давила. Взгляд цеплялся за убогость моего убежища: колченогий стул, груда золы в холодном очаге, пыль, танцующая в лучах света. Я чувствовала себя песчинкой, застрявшей в пустой раковине.
Мне нужно было подтверждение, что я существую.
В углу под слоем паутины стоял старый комод. Я выдвинула верхний ящик. Он подался с жалобным скрипом, выдохнув облако затхлого воздуха. Внутри — всякий хлам: ржавые гвозди, клубок бечёвки, огарок свечи.
И на самом дне — треснувшая чернильница и стопка пожелтевшей бумаги.
Руки задрожали.
Я достала находку, перенесла на стол. В чернильнице осталась лишь сухая корка на дне, но я плеснула туда каплю воды и размешала щепкой. Получилась мутная, серая жижа.
Подойдёт.
Я села на табурет. Взяла перо — облезлое, с расщеплённым кончиком.
Мне так много хотелось сказать. Слова, запертые в горле последние недели, бились о зубы, требуя выхода. Если я не могу говорить, я буду писать. Я расскажу бумаге, кто я. Я напишу своё имя, чтобы не забыть его.
Я макнула перо в жижу. Поднесла к листу.
«Меня зовут Тея».
Перо царапнуло бумагу. Серые буквы легли на желтоватую поверхность. Кривые, дрожащие, но мои.
Я выдохнула, чувствуя странное облегчение. Будто ослабила узел на шее.
А потом буквы потекли.
Они начали бледнеть, впитываясь в бумагу, как вода в сухой песок. Таяли на глазах.
Я моргнула, не веря себе. Снова макнула перо, с нажимом вывела:
«ТЕЯ».
Чернила исчезали в то же мгновение, как касались листа, не оставляя даже мокрого следа. Ничего. Пустота.
Перо выпало из пальцев и покатилось по столу.
Я схватилась за горло. Серебристый шрам под пальцами стал невыносимо горячим, он пульсировал, стягивая кожу.
Узурпатор не просто заткнул мне рот. Он стёр меня. Запретил оставлять след в этом мире — ни звука, ни буквы, ни знака. Я стала пустым местом. Призраком в старом маяке.
Слёзы брызнули сами — горячие, злые. Я скомкала бумагу и швырнула в угол.
Хотелось завыть. Разбить что-нибудь. Разорвать эту проклятую тишину голыми руками. Но я могла только беззвучно глотать воздух, раскачиваясь на табурете, как сломанный маятник.
Холод вернулся — не от стен, изнутри. Поднялся из пустоты в животе, растёкся по рёбрам. Меня затрясло.
Я обернулась, испугавшись, что Великан откроет глаза и увидит... это. Но он по-прежнему спал — ровно, глубоко.
Нужно бы встать. Заткнуть щели в ставнях, прибраться, согреться движением. Но сил не осталось даже на это. А в комнате, кроме кровати, негде было лечь.
Гордость шептала: сиди здесь. Но мне так нужны силы. Хоть немного.
Я встала. Подошла к кровати на негнущихся ногах.
Забралась под одеяло с самого края, стараясь не коснуться его тела. Пообещала себе — ненадолго. Только согреться.
От Великана пахло солью и мокрым камнем. Странно, но этот запах успокаивал.
Веки сомкнулись сами. Темнота накатила мягкой волной и утянула на дно.
Сон был липким и чёрным.
Я бежала по бесконечному коридору. Стены сжимались. Я пыталась кричать, звать отца, но рот исчез. Кожа срослась на лице сплошной маской. Я царапала её ногтями, раздирала до крови, но всё бесполезно...
#4659 в Фэнтези
#1229 в Приключенческое фэнтези
#1122 в Бытовое фэнтези
истинная дракона, литмоб сердце дракона, властный дракон
16+
Отредактировано: 22.06.2026