Я ненавидел этого пацана с того самого дня, когда он впервые прошел мимо моего крыльца.
Обычный ребенок. Лет десять, может, одиннадцать. Худой, светлые волосы торчат в разные стороны, на локтях вечно свежие ссадины. Глаза серые, смотрят сквозь тебя, как будто ты — пустое место. Он постоянно ковырял пальцем во рту, вытаскивал оттуда красный леденец на палочке, разглядывал его на свет и снова засовывал. «Петушок» или «Чупа-чупс» — я не разбираюсь в этой детской дряни.
Но дело было не в леденце.
Дело было в запахе.
Когда он прошел мимо, ветер дунул в мою сторону, и я чуть не рухнул с крыльца. Сладкий запах. Приторный, густой, как сироп, который варят из гнилых яблок. Он залез в нос, растекся по языку, и у меня мгновенно засосало под ложечкой. Потекли слюни, и я чуть не блеванул от этого — потому что сладость была мертвой, трупной, как если бы рай провонял моргом.
Я стоял и смотрел, как он удаляется по пыльной улице, сосет свою конфету, и думал: откуда у ребенка такой запах?
А потом меня вывернуло прямо под ноги.
Жена выскочила на крыльцо, увидела лужу и заорала: «Опять напился с утра!» Я не стал объяснять. Я сам не понимал.
В городе все друг про друга знают. Лёша, сын Виталика-зэка и Надьки-выцветшей. Живут на окраине, дом разваливается, зато забор новый — Виталик спилил горбыль на зоне, теперь ставит. Люди говорят, пацан у них странный. Молчит все время, с соседскими детьми не играет, сидит в своей комнате или трется у церкви.
Церковь у нас старая, купола облезли, золото слезло, видна зеленая медь. Поп — отец Александр — мужик толстый, с одышкой, пахнет от него всегда портвейном и потом. Бабки его любят, но я видел, как он после службы за угол сворачивает и в магазин заходит.
Лёша к церкви ходил не как все. Я как-то проезжал мимо на велосипеде, вижу: сидит пацан на паперти, леденец сосет, смотрит на дверь. И не заходит. Сидит и ждет.
Тогда я еще не знал, что он ждет ответа.
Потом, когда всё случилось, я вспомнил один день. Лёше тогда было лет семь. Он сидел на крыльце своего дома и ревел. Громко, на всю улицу. Я проходил мимо, спросил:
— Чего ревешь?
Он поднял голову. Глаза красные, сопли пузырями.
— Мамка сказала, что я не такой, как все. Что меня Бог отметил. А я не хочу!
Я тогда рассмеялся. Детские глупости. Потом Надька выскочила, схватила его за шкирку и утащила в дом. Дверь захлопнулась.
Я забыл об этом. А теперь вспомнил.
#3007 в Мистика/Ужасы
#385 в Хоррор
#14745 в Проза
#6742 в Современная проза
психологическая драма, социальная сатира, трансгрессивный хоррор
18+
Отредактировано: 12.03.2026