Лето между нами

Глава 2 часть 1

В классе пахло пылью и мокрой бумагой. Весенний дождь барабанил по стеклу, будто хотел пробиться внутрь и разбавить серость дня. Алина сидела у стены, держа в руках ручку, но вместо того чтобы записывать тему, выводила на полях цветочные завитки. Рисовала, как дышала — тихо, почти незаметно для других.

— Сегодня вы работаете в парах, — объявила Ирина Анатольевна, расставляя на столе листы с заданием. — Тема: «Мосты как метафора». Эссе с иллюстрацией, срок — неделя.

Класс зашевелился. Кто-то уже обернулся к своему другу, кто-то — к соседу по парте. Алина не двигалась. Она знала, что Варя сядет с Лерой, как всегда. Её обычно либо не замечали, либо сажали с кем осталось. Всё по кругу, всё как всегда.

— Алина, — сказала учительница. — Ты будешь работать с Марком.

Марк, как обычно, сидел с наушниками в одном ухе и рисовал в своём блокноте. Он даже не поднял голову. Алина почувствовала, как все взгляды на мгновение уткнулись в неё. Варя обернулась, её брови чуть дрогнули, но она ничего не сказала.

— Пересаживайтесь, — коротко кивнула Ирина Анатольевна.

Алина поднялась, ощущая, как щёлкает в животе напряжение. Она подошла к парте Марка, и тот нехотя убрал наушник.

— Привет, — сказала она тихо.

Он посмотрел на неё пристально, с легким прищуром. Как будто прикидывал, много ли она говорит.

— Ну, привет, — отозвался он, закрывая блокнот. — Девочка-тишина.

Она замерла. Странно — это не прозвучало обидно. Скорее… как наблюдение. Или признание.

— Это плохо? — спросила она, приподняв брови.

Он пожал плечами.
— Пока не решил.

---

Они сидели вдвоём у окна, над бумагой, молча. В воздухе висело странное напряжение — не неловкость, нет, скорее осторожность. Как будто кто-то налил в воздух стеклянную воду, и любой неосторожный жест мог всё разбить.

— Мост — это про людей? — вдруг спросил Марк.

— Про связь, — ответила Алина, не глядя на него.

— Или про расстояние.

Он снова что-то нарисовал — кажется, силуэт фигуры на мосту.

— Ты рисуешь? — спросил он.

— Иногда. Больше просто… чтобы не исчезнуть.

Он посмотрел на неё. И снова ничего не сказал. Только кивнул, как будто понял больше, чем она ожидала.

---

После урока Варя подошла к ней, глядя вскользь.

— Ну как он? — спросила с напускной лёгкостью. — Не загрыз?

— Нет, — Алина чуть улыбнулась. — Просто смотрит, как будто знает.

— Что?

— Что ты прячешься.

Варя качнула головой.

— Странный он, — и, помолчав, добавила: — Только ты не забывай, ты же в паре не навсегда.
После урока их отправили на улицу — дождь к обеду закончился, и по тропинкам лагеря побежали капли с веток, а асфальт дышал паром. Северное озеро мерцало за деревьями, как будто ничего не знало о том, что у кого-то внутри что-то дрожит.

Алина шла чуть позади остальных. На ней был серый свитер с вытянутыми рукавами, которые она почти до локтей натянула на ладони. Варя впереди что-то рассказывала Лере — быстро, с расстановкой, жестикулируя, будто в театре. Алина смотрела, как ветер играет в её кудрях, и чувствовала себя чужой.

— Эй, — раздалось рядом.
Она вздрогнула — Марк шёл вровень, держа руки в карманах.
— Ты всегда так ходишь? — спросил он.
— Как?
— Будто боишься дышать.

Она отвела взгляд.

— Я просто не люблю, когда все рядом.

— А я не люблю, когда все говорят.

Он сказал это так спокойно, будто выдохнул. Потом замолчал, но не ушёл.

Они свернули за угол столовой, где было пусто. Доски под ногами скрипнули. Марк вынул из кармана наушники — один протянул ей.

— Это что?

— Музыка. Или мост. Смотря как слушать.

Она взяла.
Первый аккорд был тёплым. Небрежная гитарная мелодия, чуть грустная, чуть прозрачная, как вечернее окно.

— Ты сам её нашёл?

— Да. Или она нашла меня.

Они стояли рядом, смотря в сторону озера. Ничего особенного, просто несколько минут молчания, общая музыка и запах весенней хвои. Но Алина вдруг почувствовала, что ей не нужно ничего объяснять. Не сейчас.

---

— Ты правда рисуешь? — спросил он, когда они шли обратно.
— Да. Больше для себя.
— Покажешь?

Она замялась.

— Это как... будто открыть живот и сказать — смотри, там всё живое.

Он посмотрел на неё чуть дольше обычного.
— Хорошее сравнение. Мне бы в голову не пришло.

— А ты покажешь свой блокнот? — спросила она.

Он пожал плечами.
— Может быть. Когда ты покажешь свой.

Они разошлись у входа в корпус. Варя всё ещё смеялась с Лерой у лавки, и Алина вдруг почувствовала, как внутри что-то тихо сместилось. Как будто ледяная корка треснула.

И даже если это всё — временно, как дождь или весна,
ей вдруг стало важно — что он это заметил.
В актовом зале пахло старым деревом и пылью от занавеса. Над сценой потрескивали колонки, и учительница литературы, сухая и торопливая, хлопнула в ладоши:

— Проект на тему: «Лето, которое изменило меня». Работа в парах. Выбор по списку. Без обсуждений.

Алина почувствовала, как живот сжался — она терпеть не могла говорить перед всеми. И в парах работать не любила. Обычно её ставили с Варей. Но сейчас в списке рядом с её фамилией было другое имя:

Алина — Марк Серов.

Она не сразу осознала. Просто стояла, вцепившись пальцами в край стула. Варя — в паре с Лерой. Оглянулась. Марк сидел в другом ряду, чуть боком, и когда взгляды встретились, он поднял брови, будто сказал: «Ну, будет весело».

---

После распределения они встретились у выхода. Несколько секунд — странного молчания.

— Привет, — сказала она, вымученно.

— Привет, девочка-тишина, — отозвался он.

Она нахмурилась.

— Почему ты так говоришь?

— А как мне тебя звать, если ты почти не разговариваешь?

Она не знала, обидеться или рассмеяться.

— А ты всегда прячешься за иронией?

Он пожал плечами.

— Проще, чем говорить всерьёз. Но могу попробовать.