Лето на Двоих

20.10.2022

Захлопываю за собой деревянную калитку. Необходимость выходить незаметно из дома поздно вечером давно отпала. Мы приехали к бабушке на день рождения. Не думаю, что хоть раз приезжала сюда по другой причине. Исключительно на праздники. Каждый раз кажется мне надругательством. Праздновать что-то здесь? Все равно что танцевать на костях. Откровенно говоря, именно этим я и занимаюсь. Танцую на останках старой жизни и воспоминаний. Но они такого не прощают. Они скрипят и кричат, разваливаясь на части. Ни один праздник не проходит без наказания. И приводит его в исполнение мой собственный разум.

Плотнее закутываюсь в куртку. Осень здесь значительно отличается от лета. Лето яркое и приветливое, даже в дождливые дни. Лето предназначалось для юной меня. Настоящей мне принадлежит осень. Она все такая же приветливая, но не осыпает меня любезностями. Она приветствует меня иначе. Подобно другу, с которым ты можешь разделить свои несчастья. Он не осуждает, слушает твои крики и крепко обнимает. Потому что осень видела ту же трагедию, что и я. Осень пережила ее со мной.

Лето похоже на щенка. Он прыгает вокруг тебя, заливисто гавкает, спрашивая, почему вы перестали играть вместе. Ответ прост. Потому что его не было рядом. На нем отпечатаны счастливые времена. Я перестала играть с летом, потому что его счастливые воспоминания окрасились черным и стали невыносимыми. Любимые воспоминания становится печальными становятся теми, которые ты ненавидишь становятся теми, которые преследуют тебя. Здесь каждый клочок земли открывает на меня охоту, стоит мне выйти из машины.

На прогулки я больше не беру с собой портфель. Или еду. Или энтузиазм. Лишь саму себя и куртку. Впрочем, не уверена, что всегда беру себя. Скорее всего я оставила ее где-то на столе, впопыхах готовясь выходить. Ничего, когда я вернусь, она все еще будет терпеливо ждать меня. А может она завалилась за диван много лет назад, и мне так и не удалось ее найти. Не уверена, какая из версий меня сейчас идет по улице.

Когда-то я думала, что мне не суждено измениться. Что такая участь предназначена для деревьев, облаков и других людей. Я же навсегда останусь внутри все такой же. Прошедшие годы открыли мне истину. Люди не меняются, в этом я была права. Не меняются по собственной воле, мир насильно заставляет их измениться.

На прогулку я отправляюсь не ради отличной погоды. Сегодня она не самая лучшая. Я вышла на прогулку, потому что чувствую себя обязанной выходить на нее каждый раз, когда мы приезжаем. Словно оставаясь исключительно дома, я нанесу очередное оскорбление. Каждый раз я решаю быть почтительной по шкале, которую придумала сама и по которой меня никто не проверяет.

Мое собственное сознание ополчается против меня, стоит нам проехать знак, стоящий на въезде в деревню.

Обманываю, он выходит из-под контроля едва родители упоминают, что мы едем к бабушке.

Иду дальше по улице, смотря строго на землю под ногами. Еще немного, чуть дальше и мою улицу пересечет еще одна. Делаю шаг за шагом. Чувствую костями, как приближается та улица. Нависает надо мной. Со временем замечаю столб на углу, как и обычно. Готова поспорить, он стоит здесь намного дольше меня.

Несколько лет назад я не могла посмотреть на эту улицу. Закрывала голову капюшоном или руками и пробегала мимо нее на максимальной скорости, чтобы избежать ее пристального взгляда. Улица прожигала во мне дыры каждый раз.

Время неумолимо шло вперед, и я научилась на нее смотреть. Все еще трясясь изнутри, и все же с поднятой головой. Я считаю это одним из моих величайших достижений. Страх высоты оказался ничтожным перед страхом этой улицы. Они оба до сих пор не исчезли. Иногда мне удается пройти мимо и ничего не почувствовать. Если я постараюсь и заставлю мысли бежать в нужном направлении. Сегодня не один из таких дней. Мысли отказываются бежать. Я тоже отказываюсь убегать. Может, я еще не достаточно сильна, но и не слаба как прежде.

Стоит дойти до столба, и голова поворачивается сама по себе. Все равно, что стать свидетелем крушения поезда. Ты знаешь, что увидишь нечто ужасное. Нечто, что причинит тебе боль. И все же ты не в состоянии отвернуться. Не можешь заставить себя думать о чем-то другом. Этот феномен затмевает тебя. Эта улица затмевает все для меня. Ее гравитационная сила подобна черной дыре.

Голова поворачивается, глаза отклеиваются от дороги, которой до этого удавалось удержать их на месте, и поднимаются все выше и выше, потеряв точку опоры. Дыхание останавливается на мгновение. Вместе с сердцем. Внутри меня появляется необычное ощущение, когда я смотрю на нее. Словно я пуста. Невесомость. Легкость, которая не приносит никакой радости. Как я узнала со временем, легкость — признак боли и ужаса. И внутри я легче перышка, когда смотрю на эту улицу.

Она неотрывно пялится на меня в ответ. Раскрывшаяся черная дыра, готовая меня поглотить.

На самом деле тебя пугает не само крушение поезда. Тебя пугают связанные с ним события. Люди ранены, машина сломана. На самом деле меня пугает не улица. Меня пугают связанные с ней события. Воспоминания, плохие и хорошие, боль, смех. Все они всего в нескольких шагах от меня.

Зайти на эту улицу — словно зайти в планетарий. Если вы когда-то были в планетарии, то узнаете огромный купол-экран и звезды, которые рассыпаны повсюду, куда бы ты не посмотрел. Зайти на улицу значит встать под купол. Купол, полный иллюзий прошлого. Куда бы не посмотрела, я вижу россыпь воспоминаний. Я вижу людей. Я вижу конец. По этой причине я не ступала на улицу ни единого раза за все годы, если для этого не было жизненной необходимости. Я могла бы пересчитать эти разы на пальцах одной руки.