От лица Кан Со Юн
Когда он посмотрел на меня, у меня перехватило дыхание.
Я стояла, сжимая блокнот, чувствуя, как сердце колотится в горле, а вокруг снова закричали голоса, вспыхнули камеры.
Он ответил. Чётко, холодно, с тем самым оттенком презрения, который я видела у многих статусных людей.
«И если у вас есть доказательства обратного — покажите их».
На секунду я почувствовала себя маленькой. Как будто он сбил меня с ног.
А потом — как будто мне дали пощёчину, и я наконец проснулась.
— Со Юн! Ты вообще нормальная? — сосед‑оператор хлопнул меня по плечу, пробираясь через толпу. — Тебя сейчас в список чёрных включат!
— Может, оно того стоит, — ответила я, но голос звучал тише, чем хотелось.
Я выключила диктофон и спрятала в сумку. Ноги всё ещё дрожали.
Он шёл дальше, не оборачиваясь, но ощущение его взгляда почему‑то не отпускало.
«Чёрт, Со Юн, — подумала я. — Ты сделала это. Ты правда это сделала».
Дорога обратно тянулась бесконечно.
Я сидела в метро, чувствуя запах чужих пальто, слыша гул чужих разговоров. Город скользил за окном, а я снова прокручивала в голове этот момент: его остановку, его взгляд, его слова.
Почему я ожидала, что он сломается? Почему мне казалось, что мой вопрос сможет его ранить?
Нет. Это я почувствовала укол. Я. Не он.
Я достала блокнот. Лист за листом — старые заметки, неиспользованные идеи, фразы, которые редактор отбрасывал с улыбкой: «Не формат».
Мой карандаш дрогнул и вывел строчку:
“Он сказал: если есть доказательства — покажи их.”
Дальше — ещё одна:
“Найти. Найти всё, что они прячут.”
В редакцию я вошла тихо, стараясь не встречаться взглядом с коллегами. Как всегда стоял запах вчерашней лапши и свежесваренного кофе. Клавиатуры стучали вразнобой, телевизор в углу без звука гонял новостную ленту.
Я прошла между столами, чувствуя, как коллеги бросают взгляды. Кто‑то уже видел прямой эфир.
— Со Юн! — позвал голос из стеклянного кабинета.
Я вздрогнула. Это был главный редактор — низкий, коренастый мужчина в мятой рубашке, с привычкой говорить, будто каждая фраза — приказ.
— Зайдёшь ко мне.
Я бросила сумку на стул, Ха На округлила глаза:
— Ох, начинается...
— Пожелай мне удачи, — буркнула я и вошла в кабинет.
Редактор сидел за столом, щёлкая ручкой.
— Я только что видел прямую трансляцию, — сказал он, не глядя на меня.
— И? — я старалась говорить спокойно, но в груди уже гудел страх.
— И ты решила устроить шоу? — он резко поднял глаза. — Со Юн, ты представляешь, кто это? Чон Мин Джэ! У нас нет бюджета на суды с его конторой!
Я сжала пальцы, чтобы не перебить.
— Я задала вопрос. Это моя работа.
— Твоя работа — писать то, что я одобряю! — он ткнул в меня ручкой. — У нас нет ресурсов копать такие дела. Ты хочешь, чтобы нас прикрыли? Чтобы у нас отобрали аккредитацию?
Я глубоко вдохнула.
— Если вы не дадите мне работать, я так и буду писать про новые бургеры в Мёндоне? — мой голос дрогнул, но я не отводила взгляд. — Я журналист. Или вы хотите, чтобы я притворялась?
Редактор уставился на меня. Несколько секунд молчания.
— Журналистка, говоришь… — пробормотал он, но в глазах мелькнуло что‑то вроде уважения, тут же спрятанное под привычным цинизмом. — Ладно. Но официального расследования ты не ведёшь. Ясно?
— Ясно. — Я повернулась к двери.
— Со Юн! — крикнул он мне вслед.
Я остановилась.
— Если ты вляпаешься, я тебя не вытащу. — Его голос стал тише. — Подумай об этом.
Я вышла из кабинета, чувствуя, как внутри всё кипит.
Ха На тут же подбежала:
— Ну?
— Разрешил?
— Не запретил, — ответила я, усмехнувшись, хотя руки всё ещё дрожали.
Я села за свой стол, открыла ноутбук, вывела на экран список контактов и написала жирно в блокноте:
Чон Мин Джэ.
Под ним:
Найти всё.
Отредактировано: 23.07.2025