Любовь не случается дважды

Глава от лица Ильи

Зима в этом году началась рано.

Снег лёг густо, метель била в окна, и казалось, что холод просачивается даже в стены школы.

Воздух пах железом, руками, натёртыми мелом, и дешёвым кофе из учительской.


После тренировки по биологии мы сидели в раздевалке — пацаны курили в форточку, кто-то ржал, кто-то спорил о контрольной.

Я затушил сигарету, потянулся за курткой, когда дверь приоткрылась и вошла Ангелина.

Она часто заглядывала к нам — ей всё сходило с рук.


— Илья, — начала она с привычной улыбкой. — Вопрос можно?


— Давай, — лениво ответил я.


— У тебя кто-то есть?


Я вскинул брови.

— С чего вдруг?


Она усмехнулась, будто ей это забавно.

— Так… одна девочка интересуется. Говорит, ты ей нравишься.


— Какая ещё девочка?


— Да так… — Ангелина сделала вид, что не придаёт значения, но глаза блестели. — Девятый «Б». Алина.


Имя не сразу что-то дало. Девятый «Б» — это мелкие. Но через пару секунд вспомнил: тёмные волосы, глаза, которые всегда будто следят издалека.

Видел её пару раз у шкафчиков.

Всегда одна.

Похожа на тех, кто слишком много думает и слишком мало говорит.


— И что, прямо сказала, что я ей нравлюсь? — спросил я, пытаясь не показать, что стало любопытно.


— Ага, — кивнула Ангелина. — Сказала, ты ей «интересный».


Я хмыкнул.

Интересный. Забавно.


Пацаны за спиной уже что-то перешёптывались.

В обычное время я бы отмахнулся — девятый класс, ну что это вообще. Но в тот момент почему-то захотелось посмотреть, кто она такая на самом деле.

Может, просто скучно было.

Может, любопытство.

Может, лёгкое укололо самолюбие — когда о тебе говорят, будто ты герой романа.


— Ладно, — бросил я Ангелине. — Не переживай, не обижу твою подругу.


Она рассмеялась, махнула рукой и ушла.


Вечером я нашёл её страницу. Секунда — и переписка открыта.

Пальцы сами набрали:


Привет. Говорят, я тебе нравлюсь?


И почти сразу пришёл ответ.


Нравишься? Нет… просто симпатичен. Думаю, ты интересный человек. Можем пообщаться?


Она писала серьёзно. Без флирта, без глупостей.

От этого стало как-то неловко.

Я ответил коротко:


Окей. Почему бы и нет.


И всё.

Не потому что хотелось.

Скорее — из вежливости.

И, наверное, немного из жалости.


Поначалу я думал, что это просто переписка. Несколько сообщений, и она забудет.

Но она не забывала.

Каждый день писала — о фильмах, школе, о том, как не любит физику.

Смешная, наивная.

Вроде ничего особенного — но всё время рядом, хоть и через экран.


Только в школе я не мог вести себя так же.

Не хотелось, чтобы кто-то видел.

Пацаны бы не поняли.

Она же младше, совсем ребёнок.


Поэтому, когда она однажды подошла и спросила, почему я не здороваюсь, я просто… не смог нормально объяснить.

Сказал какую-то глупость: «я не здороваюсь с девочками».

И сам понял, как это звучит.


Она смотрела с таким взглядом, будто я ударил.

Я отвернулся, ушёл, сделал вид, что всё нормально.

А внутри — неприятный осадок.

Не от того, что обидел её.

От того, что понял — она слишком живая. А я — слишком холодный для неё.


После этого она исчезла.

Не писала.

Я тоже не стал.

Так, наверное, и должно было быть.


А потом — последний звонок.

Суета, смех, шарики, прощания.

Я увидел её в коридоре — побледневшую, с книгой в руках, будто не здесь.

Через секунду она пошатнулась.

Рефлекторно подхватил.


— Эй, ты как?


Она попыталась улыбнуться, но губы дрожали.

— Всё нормально…


Я не поверил.

Взял за руку, довёл до выхода.

Рука — холодная, как снег, но не хотелось отпускать.


У подъезда стояли, молчали.

Я сказал первое, что пришло в голову:


— Прости. Дурак я.


Она ничего не ответила. Просто стояла, смотрела куда-то в сторону.

Я обнял. Не потому что хотел — потому что нужно было хоть что-то сделать, чтобы не чувствовать себя мерзко.


Тогда я подумал: вот и всё.

Но она улыбнулась.

И от этой улыбки внутри стало немного теплее.


Потом лето.

Мы иногда разговаривали.

Она всё ещё верила, что это что-то значит.

А я — просто не знал, как сказать, что нет.


Она не привлекала.

Не зажигала.

Была как тот снег за окном — тихий, чистый, но холодный.

И я сам стал тем, кто принёс ей зиму.



Отредактировано: 09.10.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять