Любовь по инструкции. Как случайно не уничтожить вселенную.

Глава 0.1. Как я стала тестировщицей приложений для любви

Я не планировала работать в LoveCode. Честно.

Вообще, после университета я хотела тестировать что-нибудь серьёзное. Например, системы управления космическими кораблями или, на худой конец, медицинские томографы. Чтобы потом говорить на вечеринках: «Да, я проверяю, чтобы ракеты не падали на головы мирных граждан». Звучит весомо. Уважительно. И немного пугающе, что тоже плюс.

Но в реальности всё пошло по-другому.

Меня зовут Маша, мне двадцать семь, и я тестировщица приложений для знакомств. Звучит как приговор, я знаю. Когда я говорю это новым знакомым, они обычно делают такое лицо, будто я призналась, что работаю в отделе по борьбе с любовью. Или собираю статистику разбитых сердец.

На самом деле всё прозаичнее.

Я ищу баги.

Вы не поверите, но в приложениях для знакомств их больше, чем искренних анкет. Кнопки не нажимаются, аватары не грузятся, чаты отправляют сообщения в параллельную вселенную. А иногда приложение вдруг решает, что вы идеальная пара с человеком, который живёт в другом временном поясе и считает, что лучший способ познакомиться — прислать фото кота. Не своего, а просто кота из интернета.

Но я отвлеклась.

Как я сюда попала? Это была цепь случайностей, как в плохом ромкоме. Только без романтики.

В двадцать три я жила в общаге, писала диплом по тестированию ПО и подрабатывала в маленькой конторе, которая делала приложения для доставки пиццы. Зарплату платили пиццей. Буквально: в пятницу нам выдавали коробки с пепперони вместо денег. Первый месяц я была счастлива. Второй — начала подумывать о цинге. Третий — поняла, что так жить нельзя, и разослала резюме куда только можно.

LoveCode ответил первым.

Точнее, ответила автоматическая система: «Ваша кандидатура заинтересовала нас. Приходите на собеседование в четверг в 10:00. Возьмите с собой паспорт и чувство юмора».

Чувство юмора меня насторожило. Это всегда означает одно из двух: либо в компании бардак, либо они проверяют, не робот ли ты. Я взяла и то и другое.

Офис находился в бизнес-центре с колоннами и фонтаном. На ресепшене сидела девушка с идеальной укладкой и бейджем «Ксюша, менеджер по счастью». Я сразу поняла, что попала в другой мир.

— Вы к кому? — спросила Ксюша, не отрываясь от монитора.

— На собеседование. В отдел тестирования.

— А, к Денису. Проходите, он вон там, в углу с кактусами.

Я прошла. В углу действительно сидел мужчина лет тридцати в растянутом свитере с надписью «It's not a bug, it's a feature». Перед ним стояли три кружки с остывшим кофе и одинокий кактус в горшке, который, судя по виду, тоже прошёл через многое.

— Денис? — спросила я.

Он поднял голову, моргнул, будто выходил из спящего режима, и кивнул на стул:

— Садись. Рассказывай, что умеешь.

— Искать ошибки, — сказала я. — И не паниковать, когда всё ломается.

— Хорошо. А любишь романтические комедии?

Это был подвох. Я это сразу поняла.

— Ненавижу, — честно ответила я. — Все эти люди, которые бегут в аэропорт, чтобы сказать «я тебя люблю», а потом оказывается, что рейс задержали. Или когда героиня в начале фильма умная и успешная, а к середине превращается в тряпку, потому что встретила «того самого». Бред.

Денис кивнул и сделал пометку в блокноте. Потом я узнала, что он написал: «не верит в любовь с первого байта — идеальный кандидат».

— Ты нам подходишь, — сказал он. — Выходи на работу в понедельник. Будем тестировать обновление профилей. Там сейчас такая вкладка «Искра», что сервера горят.

Я не спросила про зарплату. Глупо, но мне вдруг стало интересно.

И вот уже четыре года я ломаю чужое счастье. Ну, то есть тестирую. Каждый день я открываю приложение «Пара на районе», создаю фейковые анкеты, жму на все кнопки подряд и жду, когда что-нибудь пойдёт не так.

Спойлер: идёт почти всегда.

За эти годы я видела такое, что обычным пользователям и не снилось. Например, баг, из-за которого приложение советовало людям встречаться с их собственными зеркальными отражениями. Или другой, когда система считала, что идеальная пара для любого человека — это случайный пользователь из Новой Зеландии, даже если ты живёшь в Москве и не говоришь по-английски.

А один раз алгоритм выдал рекомендацию: «Вам стоит познакомиться с вашим начальником. Совместимость — 97%». Начальником в тот момент был Денис, который ест сухой доширак и разговаривает с кактусом. Я написала баг-репорт с пометкой «критический». Денис его отклонил с комментарием: «Не баг, а судьба. Но давайте без этого».

Короче, работа у меня весёлая. Ностальгия по космическим кораблям прошла уже на втором месяце, когда я поняла, что баги в приложениях для любви гораздо смешнее. Или грустнее. Смотря с какой стороны посмотреть.

Так бы я и жила — тестировала, писала репорты, пила кофе с корицей (без сахара, это важно) и периодически проклинала человеческую глупость. Но однажды я случайно нажала не ту кнопку.

Случайно. Честное слово.

Это случилось в обычный вторник, за две недели до того, как моя жизнь превратилась в абсурд.

Мы готовили обновление 2.0. Главная фишка — модуль «Космическое притяжение». Маркетологи сказали: «Люди хотят магии, хотят верить, что их любовь предопределена звёздами». Поэтому мы добавили нейросеть, которая анализировала гороскопы, биоритмы и совместимость по группе крови. Полная астрологическая ерунда, но пользователям нравится.

Моя задача была — проверить, не падает ли сервер, когда тысяча человек одновременно ищут «идеальную совместимость».

Я запустила автотест, ввела параметры: «женщина, двадцать семь, любит чёрный юмор и баги». И нажала «Пуск».

Но мышка дёрнулась.

И я нажала на соседнюю кнопку. Ту, что была скрыта в разделе для разработчиков. С надписью «Код любви. Активация».

Я даже не знала, что она там есть.

Честно, когда монитор мигнул, а на экране появилось сообщение:

«Идеальная пара для перезагрузки мультивселенной найдена. Ожидайте доставку».