Вот и не стало папы. Сколько осталось не досказано, казалось, что ещё есть время... А время сказало: "Всё. Закончено". Врач написал: "Оторвался тромб".
Звонок в ночи. Срывающийся голос брата: "Папа... Умер". И кажется, внутри что-то замёрзла. Слез нет. Лишь понимание: "Я столько не успела ему сказать! "
Мы виделись редко, раз в год. Но я старалась приехать. Он жил далеко.
Папа мне тебя не хватает! С тобой было так уютно молчать. У твоих любимых авторов вышли новые книги, но ты их уже не прочитаешь. В своих письмах ты писал нам стихи. Ну что стоило мне их сохранить! А теперь они утерян.
Ты писал по настроению, а теперь я пишу также. Ловлю ритм чужих стихов и складываю своё.
Я так и не прочитала тебе былину, которую написала. А теперь я не узнаю твоё мнение.
Только потеряв мы осознает, как много мы не сказали, и как мало сделали. Не забывайте родителей, и чаще говорите им: "Я люблю вас, родители. Вы мне нужны"
Отредактировано: 22.04.2026