Маскарад. Приглашение

Глава 1

— Пожалуйста, вот ваш посадочный талон. Хорошего полёта.

— Спасибо.

Одной рукой пытаюсь взять билет, второй — стянуть чемодан с ленты. Получается крайне неуклюже, но всё же получается. Разворачиваюсь и иду в сторону магазинчиков аэропорта. Колёса чемодана глухо катятся по полу, вокруг — шум голосов, объявления о рейсах, запах кофе и многообразие парфюмов, которое смешивается с запахом пота пассажиров, прокуренной одеждой и кондиционированным воздухом. До посадки остаётся не так много времени, но я всё равно хочу успеть зайти в парфюмерный.

Шансов найти подходящие духи крайне мало. Пока ищу нужный магазин, мысли вихрем затягивают в размышления. До сих пор не до конца верю, что совсем скоро окажусь в отпуске в Италии. В Риме.

Обычно я летаю с подругами в Турцию, и наш отдых ограничивается территорией отеля, барменом Ахмедом и шведским столом. Мы смеёмся, фотографируемся, сплетничаем у бассейна и, дай бог, возвращаемся домой без курортных интрижек. Ничего не имею против такого формата — в нём есть своя лёгкость и предсказуемость. Но сейчас мне впервые хочется другого. Хочется глубины, истории, мощёных улиц, музеев.

Ещё с детства я была влюблена в Древнюю Грецию и Рим, их мифы и богов. Зачитывалась ими до дыр, все мои энциклопедии были связаны именно с ними. Тогда мне казалось это чем-то недостижимым, как затонувшая Атлантида. Потому что в голове постсоветского ребёнка не уживалось осознание того, что мир многообразен. В сказках и книгах он мог быть таким, а вот в жизни казалось, что всё должно быть в серых панельках, турниках во дворе и отдыхе у бабушки в деревне, но никак не на море, на другом конце света.

А в последнее время мои вкусы меняются почти во всём. Не так давно я полностью сменила гардероб и стиль, выкинув все свои бесформенные костюмы и впервые купив платья. Мне захотелось быть женственной. Не настолько, чтобы надеть сарафан в цветочек, но классические силуэты, приталенные вещи, подчёркивающие фигуру, — да.

В музыке тоже произошли изменения: рок больше не вызывал тех эмоций и адреналина. В людях я начала ценить тишину вместо шума. Я не знаю, с чем это связано, но шутливо списываю всё на то, что лобная доля наконец-то полностью сформировалась к моим двадцати восьми годам.

С духами происходит то же самое. Я ищу что-то необычное. Такое, что невозможно описать консультанту без неловкой паузы и стыдливого взгляда. Я даже заранее репетирую формулировку в голове и понимаю, что она звучит безумно.

Мне хочется… церковной похоти.

Да, именно так. Сочетание слов, от которого самой немного смешно. Не знаю, существует ли в парфюмерии такой аромат, но я просто одержима им. Нет, он мне не снился, я не слышала его на ком-то, это не запах моего бывшего. Желание найти его больше похоже на период ПМС, когда ты резко хочешь съесть мороженое, а в какой-то момент понимаешь, что хочешь есть его вприкуску с подкопчённым мясом. И пока ты не съешь это именно так, пока не объешься до состояния, когда тебе уже тяжело встать, тебя не отпустит это наваждение.

Он пахнет ладаном, тёплой амброй, табачным дымом, дорогой кожей, воском, огнём и виски. Это аромат полумрака, свечей, тишины. Чего-то одновременно святого и грешного. Запретного, но благородного.

Я понимаю, что, возможно, не смогу объяснить это продавцу, не покраснев. Но мысль о том, что где-то существует такой флакон с парфюмом, не отпускает меня.

Поэтому в планах — искать его в Риме. Найти хотя бы что-то похожее. Или, может быть, создать самой. Я прочитала статью о небольшом парфюмерном доме, где можно под руководством мастера собрать собственный аромат. Они используют дорогое сырьё, натуральные эссенции, редкие компоненты. Судя по отзывам, духи получаются невероятно стойкими, глубокими, с хорошей носибельностью и шлейфом. Стоит такое удовольствие недёшево. Впрочем, как и вся моя поездка.

Я выросла в обычной семье. Папа умер несколько лет назад — оторвался тромб на работе, всё произошло внезапно и слишком быстро. Мама работает библиотекарем. Она тихая, терпеливая. В этот сложный период, мне кажется, только книги и спасли её. Первое время она полностью пропадала в книжных мирах и была оторвана от реальности, возвращаясь только поесть и принять душ. Потом ей стало легче, и она снова вышла на работу.

Я помогала ей деньгами и по дому, но старалась не лезть с поучениями и расспросами — просто наблюдала на тот случай, если ей станет совсем плохо и она уйдёт в депрессию, чтобы вовремя помочь. Родители всегда прививали мне привычку наблюдать за миром, людьми, словами и жестами, поэтому, как модно сейчас говорить, эмоциональный интеллект у меня был развит. Я понимала, что такие утраты каждый человек переживает по-разному: кто-то с головой уходит в работу, кто-то — в книги, кому-то нужен месяц, а кому-то год, чтобы справиться. Здесь главное — не навредить.

А что касается меня, я пошла совсем по другому пути. Я разработчик игр — работа, которую многие до сих пор называют «неженской». Люди удивляются, когда узнают, чем я занимаюсь. Мол, должен быть пацан в очках, а не девчонка. Ещё один устоявшийся стереотип в копилку.

Но мне нравится. И когда папы не стало, я просто ушла в работу с голвой. Код расслабляет мозг: ты просто знаешь алгоритмы и следуешь им. И всё же даже с моей профессией и вполне достойной зарплатой мне приходится копить на этот отпуск почти год. Я систематически откладываю деньги, пересматриваю расходы, отказываю себе в спонтанных покупках. Составляю таблицы, просчитываю бюджеты, мысленно сравниваю: новый ноутбук или билеты, очередная сумка или плюс один день в Италии.

Иногда мне кажется, что я слишком рациональна для девушки, которая мечтает о «церковной похоти» в виде духов. Но, возможно, именно этот контраст и делает меня мной.

Я медленно прохожу вдоль сияющих полок. Нахожу девушку-консультанта, пытаюсь объяснить основные ноты парфюма, чтобы хоть от чего-то можно было оттолкнуться в дальнейших поисках. Девушка протягивает мне один флакон, потом другой, третий. Распыляю ароматы на блоттеры, иногда прямо на запястье. Вдыхаю, морщу нос, закрываю глаза, даю аромату раскрыться. Пытаюсь поймать хоть намёк на тот самый запах. Но снова не то. Поиски парфюма в duty free не дают никаких результатов.