Щёлк. Щёлк. Щёлк…
Солёный воздух проникал в каждую клеточку тела. Волосы лезли в рот, путались на губах, а ветер рвал их в стороны так неистово, словно хотел сорвать с неё всё лишнее, оставить только чистое, обнажённое чувство. И она смеялась — громко, до хруста в груди, не пытаясь сдерживаться, потому что смех был единственным способом удержать эту секунду, не дать ей ускользнуть.
Руки — сильные, уверенные, мужские — прижали её к себе. «Я здесь» — шептал он. И от этого внутри всё замирало.
Счастье? Да. Наверное.
Чайки кружили над головой — их было много, они кричали, спорили, парили. Закат… Боже, какой же он был невероятный. Не просто красивый — оглушающий. Небо полыхало, переливалось, растекалось по горизонту. Цвета сталкивались, смешивались, спорили друг с другом.
Шум волн накатывал, разбивался о камни, откатывался и снова накатывал. Под ногами шуршали мелкие камни, перекатывались, щекотали ступни.
«Сейчас я повернусь, — думала она, чувствуя, как внутри всё замирает в сладком предвкушении. — Повернусь — и увижу его лицо. И стану счастливой».
Только повернуться…
Александра сидела в кабинете доктора, сжимая в пальцах край пледа. За окном моросил дождь, и капли стекали по стеклу неровными дорожками, словно кто-то водил по нему дрожащей рукой.
— Я не помню. Не могу вспомнить. Не понимаю, как можно потерять так много..это же моя жизнь. Моя! Пол года…, — прошептала она, не глядя на доктора. — Это как проснуться в чужой квартире, в чужой одежде, и понять, что ты не знаешь, как сюда попала.— девушка теребила прядь каштановых волос,— И самое страшное — я боюсь, что если вспомню, то окажется… вдруг… вдруг я не помню не просто так. Вдруг, там произошло что-то… что-то страшное?. Что я пряталась от чего-то настолько тяжёлого, что моя голова просто решила всё стереть.
Мужчина напротив сидел спокойно, чуть наклонив голову размышляя над словами девушки. Он, впервые столкнулся с такой проблемой. Да и проблема ли это? Он видел столько людей и диагнозов, но везде была причина. Есть ли причина здесь?
— Страх перед воспоминаниями часто страшнее самих воспоминаний. Вы боитесь не просто вспомнить — вы боитесь снова пережить вероятную боль. И это нормально. Но давайте посмотрим на это иначе. Ваша учёба в институте длилась четыре года. Полгода из них вы не помните. Это не перечёркивает три с половиной года жизни, споров, ночных подготовок к экзаменам, встреч с друзьями. Это не стирает людей, которые вас знали, которые радовались вашим успехам.
Александра подняла на него глаза, и, кажется, только сейчас заметила, что мужчина пристально рассматривает её. Я не сумасшедшая! Да ведь?
— Но зачем тогда мне туда идти? Я всё равно не вспомню ни-че-го.
— Вам там всё знакомо. Запахи, голоса, атмосфера в конце концов…Там люди, которые помнят вас такой, какой вы были до этого провала. Иногда память возвращается не от усилия, а от случайной детали: запаха кофе в буфете, чьей-то интонации, надписи на доске.
Она покачала головой, кутаясь в плед.
— А если я не вспомню?
— Тогда вы хотя бы узнаете, что попробовали. Кроме того, я бы посоветовал вам попробовать восстановить связь с внешним миром. Вы удалили все соцсети, оборвали контакты. Это было защитной реакцией, и она имела смысл тогда. Но сейчас это отрезает вас от людей, которые могли бы стать для вас опорой. Попробуйте завести аккаунт заново, написать пару слов тем, кто был вам дорог. Не ради воспоминаний, а ради того, чтобы почувствовать: вы не одна.
Александра молчала, перебирая в пальцах нитку, вылезшую из пледа. Так, ну что я потеряю? Всё равно не помню полгода жизни… Ну не общаюсь ни с кем. Вот проблема. Зачем я вообще согласилась на этот эксперимент? Я что, подопытный кролик? С другой стороны, мне не помешает вспомнить, что за сон мне снится каждую ночь. Где это было? Кто рядом со мной? Что случилось? И что самое главное, почему я потеряла память…
— Хорошо, — наконец выдохнула она. — Я схожу. Но если станет слишком тяжело…
— Вы сразу уйдёте. Договорились?
#50768 в Любовные романы
#16530 в Современный любовный роман
#6928 в Молодежная проза
#897 в Студенческий роман
потеря памяти, разница 12 лет, приключение
16+
Отредактировано: 07.07.2026