Мерцание моей жизни

22 глава. Забытая.

«Это часть истории, не продолжение, а середина — то, что было скрыто от самой Эбигейл.»

36-й день, как я в больнице.

Сегодня Сильвия пошла на очередной осмотр. Утром она была немного грустная — рассказала мне, что потеряла свою любимую книгу. «Путешествие Бетти. Край земли». Она, кажется, потеряла её, когда гуляла одна по больничным коридорам, заглядывая в чужие палаты. Тогда она меня не позвала с собой…

Мне стало немного грустно. До недавнего мы всё делали вместе. Но, может, ей просто нужно было побыть одной. А я решила, что не буду обижаться, а лучше постараюсь найти её книгу. Может, это сделает ей приятно.

Я медленно вышла в коридор, прижав к груди руки — больничный воздух всегда казался мне немного холодным, как будто сам воздух знал, что мы здесь надолго. Белые стены, лампы, что гудят на потолке, и запах лекарств. Всё это уже стало привычным.

Сначала я решила проверить ближайшие палаты. Мне всегда было интересно — кто живёт за этими одинаковыми дверями? Есть ли там кто-то моего возраста? Или кто-то, кто, как и я, считает минуты до следующей капельницы?

Я подошла к палате напротив.

Когда-то давно Сильвия рассказывала, что там лежит мужчина, который спит уже несколько лет. "Кома", — сказала она. — "Он просто очень долго отдыхает." Я приоткрыла дверь. Палата встретила меня тишиной и тусклым светом. На кровати действительно лежал мужчина. Очень худой, с прозрачной кожей и почти белыми волосами. Он казался не старым, просто… далеким. Как будто не совсем здесь. В комнате стоял ровный ритм аппаратов, свет мигал на мониторе, где пульс шёл ровной линией.

Я осмотрела книжные полки, тумбочку, даже заглянула под кровать, но книги там не было.

Следующая палата.

Внутри были две женщины. Одна лежала с ногой в гипсе — она сломала её, когда упала с дерева, представьте! Другая казалась совершенно здоровой: глаза блестят, голос уверенный. Я так и не поняла, почему она здесь, но ведь не всегда всё видно снаружи.

–Здравствуйте, – поздоровалась я, неуверенно улыбнувшись. –Вы случайно не находили книгу? Называется «Путешествие Бетти».

Обе покачали головой.

–Нет, милая, не видели, – мягко сказала та, что с гипсом.

Я всё равно оглядела комнату — вдруг? Но нет. Там были только журналы и чья-то вязаная шапочка на подоконнике.

–Спасибо вам, – поблагодарила я и вышла в коридор.

Я прошла ещё несколько палат, и каждый раз — одно и то же. Кто-то спал, кто-то читал, кто-то смотрел в окно, но книги нигде не было. С каждой новой дверью я чувствовала, как внутри растёт маленькое разочарование. Хотелось ведь сделать что-то хорошее. Хотелось, чтобы Сильвия снова улыбнулась, так, как в наш первый день знакомства.

Я поднялась на второй этаж.

Там было немного светлее — окна были больше, и через них пробивалось тёплое утреннее солнце. Возле автомата с напитками, на мягком кресле, сидела девочка примерно моего возраста. Она была странно красива — чёрные как ночь волосы, кожа белая-белая, почти светящаяся, и ярко-голубые глаза. В руках у неё была книга. И не просто книга — та самая книга!

Сердце моё подпрыгнуло. Я поспешила к ней.

–Привет… это… откуда у тебя эта книга? – указала я пальцем, не сдержавшись.

Она подняла на меня взгляд. Спокойный, но не холодный.

–Эта? – она взглянула на обложку. –Нашла возле своей тумбочки. Кто-то, наверное, забыл. Я просто начала читать — она интересная.

–Это книга моей подруги. Она её потеряла. Можно… пожалуйста, я заберу её? Я хочу вернуть её Сильвии.

Девочка слегка улыбнулась.

–Я понимаю. Но… я почти закончила. Можешь прийти позже? Я обязательно верну. Обещаю.

Я видела, как ей хочется дочитать эту книгу. В её глазах светилось настоящее увлечение, будто она наконец нашла то, что отвлекает от всего больничного мира. Мне очень хотелось порадовать Сильвию… но при этом я не хотела расстроить эту девочку. К тому же, Сильвия уже читала эту книгу много раз — она знала её почти наизусть. Думаю, она бы не возражала, если бы кто-то другой тоже прожил с ней это приключение.

А ещё… мне вдруг захотелось, чтобы они познакомились. Почему бы и нет?

— Хорошо, можешь дочитать, — сказала я с мягкой улыбкой. — Меня, кстати, зовут Эбигейл. Но все зовут меня Эбби.

Я протянула ей руку. Её пальцы были холодными, но уверенными.

— А меня Агата. Рада знакомству, Эбби. — Она пожала руку и кивнула в сторону коридора. — Если ты собираешься прийти завтра, моя палата здесь — на втором этаже, самая крайняя.

— Хорошо, буду знать, — улыбнулась я и немного помолчала, прежде чем развернуться.

Хоть мы и познакомились только сегодня, у меня было странное чувство, будто я уже где-то видела её раньше. Знакомый поворот головы, голос… Разве это не странно?

Когда я вернулась в нашу палату, Сильвия уже лежала в своей кровати и ковыряла ложкой холодный пудинг. Её взгляд лениво скользнул по мне.

— Нашла? — спросила она.

— Нашла, — я села рядом и рассказала ей всё, от начала до конца.

Сильвия приподнялась, заинтересованная.

— Агата, говоришь?.. Хм. Завтра сходим. Мне любопытно.

После этого мы включили телевизор и смотрели мультфильмы. На экране яркие персонажи прыгали, смеялись, спасали мир — и на какое-то время больничные стены исчезли. Мы просто были двумя девочками, уставшими, но всё ещё способными смеяться. Смех Сильвии был заразительным — звонкий, будто колокольчик.

Сегодня моя болезнь проявилась лишь однажды.

На целый час я ослепла на один глаз.

Это было странно. Видеть только одной стороной. Всё казалось перекошенным. Пространство теряло форму. Лица становились половинчатыми. Я чувствовала, будто часть меня исчезла. Будто изнутри вырвали кусочек, который просто... ушёл. Когда я теряла зрение полностью, или оглохла, это ощущалось иначе. Там была тишина, пустота. А здесь — разделённость. Нечто тревожное.

Я легла спать позже обычного. Палата была тихой. Медсёстры уже перестали ходить туда-сюда. За окном капал дождь, как будто капельницы теперь стучали по небу. Я закрыла глаза.