Мёртвые мальчики из палаты 303

Пролог.

Кит — одинокая рыбка. С самым большим сердцем на свете.

Размером с легковой автомобиль оно стучится медленно, как у больного в отделении коматозников. Кажется, еще чуть-чуть и совсем заглохнет.

Плавающий под водой синий, светящийся небоскрёб. Самое гигантское создание на Земле. Сегодня на Андамандском море, а завтра уже у южного побережья Шри-Ланки.

Но это не мой кит.

Мой Кит — дистрофик с торчащими ребрами и сгрызенными под корень ногтями. Он прячется в сточных трубах, между скважин и колодцев, в зарубцованных хлоркой подземных водах. Где-то там, за темнотой шахт — миллионы аквариумов, которым Кит не принадлежит. Он больше никому не принадлежит. Не пытайтесь присвоить его себе. В этом бесконечном пути он всегда и везде только свой собственный.

Человечество истребляло его годами, а он выжил.

Океаны тащили его на дно, а он выплыл.

Его всю жизнь заставляли молчать, а он все равно запел. Китовую песню, украденную у уличных музыкантов из переулка.

В тот день я увидел в глазах Лариона слёзы. Первый и последний раз.

. . .