Между строк твоего имени

Глава 5. Максим

Однажды Артём положил передо мной список. Настоящие досье на десяток красавиц из нашей компании и нескольких дочерних структур – кандидатки «дамы сердца», как он выразился.

– Сомнительно, но окей, – проворчал я, листая страницы без особого энтузиазма.

– Я пометил самых интересных, – Артём откинулся в кресле, наблюдая за моей реакцией.

– А сам-то почему ни на кого не засматриваешься? – спросил я, и вдруг в голове будто щёлкнуло. – Или всё ещё не можешь забыть ту незнакомку из клуба?

Сказал это с ухмылкой, но эффект оказался неожиданным. Брат резко выпрямился, взгляд стал пустым и отстранённым.

– Незнакомку? Какую… – начал он, и голос его странно зазвучал, словно механический синтезатор. – Да. Странно, но я действительно не могу её забыть.

А потом – будто кто-то щёлкнул выключателем. Пустота в глазах исчезла, он моргнул и потёр виски.

– Знаешь, ты меня в последнее время пугаешь, – не удержался я, инстинктивно отодвинувшись.

Артём лишь повертел головой, будто сбрасывая оцепенение, и взял со стола тонкую папку.

– Ладно, хватит. Работу никто не отменял. До выхода нового эпизода мало времени. Вы уже продумали маркетинговый план?

Вот всегда так. Стоит копнуть чуть глубже – сразу переводит на деловые рельсы.

– Естественно, господин директор, – я театрально всплеснул руками. – Боже правый, наймите нового сценариста! Нынешние – просто ужасны. Какой маркетинг придумаешь к эпизоду, который целиком построен вокруг пользы черемши? Я-то думал, мы делаем мобильные игры, а не кулинарные энциклопедии!

– Один из наших отделов делает мобильные игры, – холодно парировал Артём, указывая на меня пальцем. – И ты отвечаешь за маркетинг именно этого проекта.

– Ага-ага. С каких это пор он тебе так интересен? Сначала хотел поскорее продать эту «неприбыльную игрушку для девочек» и сосредоточиться на софте. А теперь – перевёл меня сюда из основного отдела, сам не вылезаешь из кабинета и требуешь сделать её популярной. Странно.

Когда Артём только получил в управление эту компанию, он скептически хмыкал, глядя на скромный мобильный проект. Никаких громких хитов, ничего, чем можно гордиться на рынке. А потом вдруг явился ко мне с решением: отныне я отвечаю за её продвижение. И сделай её знаменитой – «кровь из носа».

Теперь вот сижу и ломаю голову. Что можно придумать про чёртову черемшу?

Мерзость, да и только.

Дверь кабинета Артёма закрылась за мной с мягким щелчком, но чувство абсурда густым туманом осталось со мной в коридоре. Черемша. Кому вообще в здравом уме могла прийти в голову идея строить сюжет целого эпизода вокруг этого огородного растения с запахом чеснока и лука? Головная боль пульсировала в висках в такт ритму моих шагов. Нет, начинать нужно не с рекламных креативов. Всё бессмысленно, пока в основе лежит этот сценарный бред. Компании, и мне, в частности, срочно нужен новый сценарист. Тот, кто понимает, что мы делаем игры, а не агрономические справочники.

Лифт плавно опустился ниже, в открытое пространство, где и сидел отдел, напрямую отвечавший за игру. Мой взгляд автоматически выхватил Машу. Молчаливая девушка с пучком волос, уткнувшаяся в графический планшет. Что-то в её чрезмерной сосредоточенности, выводило из себя. Не было в ней ни огонька, ни амбиций, ни даже простого любопытства. Идеальный винтик. Как раз то, что нужно в данный момент.

– Иванова Мария, – обращение прозвучало как щелчок кнута в тихом офисе. Она вздрогнула, подняла глаза, и в них мелькнул тот самый, предсказуемый испуг. Испуг перед вышестоящим, перед неожиданным вызовом на ковер. – Сюда. Сейчас.

Она метнула взгляд на незавершённую работу, беспомощно отложила стилус и поплелась следом, будто на эшафот. Я не собирался вести её в отдел маркетинга. Достаточно было и небольшого кабинета для переговоров. Я сел напротив неё, откинувшись на спинку кресла.

– Мне нужен список, – начал я без преамбул, наблюдая, как она невольно сжимается. – Не просто имён. Мне нужны сценаристы, которые умеют работать с мобильными играми, но не в формате «накорми дракона черемшой, чтобы он стал сильнее». Конкретные имена, названия их проектов за последний год, и, самое главное, – ключевые сюжетные ходы, которые они придумывали. Что-то, что зацепило игроков. Любовные линии, небанальные конфликты, интересные миры. Ты понимаешь задачу?

Она смотрела на меня широко раскрытыми глазами, словно я заговорил на древнеславянском.

– Но… это же не моя обязанность, – прошептала она так тихо, что я едва разобрал слова. Глаза её опустились на стол. – Я занимаюсь дизайном локаций…

– Что ты там бубнишь? – резко перебил я, нарочито наклонившись вперёд. В её тоне не было дерзости, только растерянность, но это лишь подлило масла в огонь моего раздражения. «Не моя обязанность». Всюду одни рамки да инструкции.

Она снова вздрогнула, и её пальцы вцепились в край стола. Мгновение тишины, в котором я уже готов был выдать очередную порцию сарказма, но она сдалась.

– Хорошо, – выдохнула она, всё так же не глядя на меня. – Я… я составлю список.

– К концу дня, – отрезал я, уже отворачиваясь к монитору, давая понять, что разговор окончен. – Можешь идти.



Отредактировано: 15.05.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять