Мой несносный врач. Подари мне жизнь!

Глава 15

Илья Кравцов

Иногда кажется, что день начинается нормально. Ты просыпаешься, делаешь себе кофе, с хрустом разминаешь шею, на автомате проверяешь сообщения… и потом — бах. Одно уведомление, одно фото, и твоя реальность трещит, как черепушка под фрезой.

Вчера Василиса ретировалась так быстро, что я даже не успел предложить ей подбросить, хотя мне ужасно хотелось… Я бы не отказался и поужинать, поболтать… Что-то в этой девчонке заставляло меня постоянно думать.

Чисто внешнем она не отличалась ничем выдающимся, как сейчас принято, но я не мог выкинуть её образ из своей головы…

Ночь спал плохо, а утром всё началось с сообщения от Дамира.

«Проверь это. Илья, ты не поверишь».

Я сидел на краю дивана, всё ещё в халате, с недопитой кружкой кофе, и смотрел на экран. На старую вырезку из новостей. Мокрая, смятая, вырванная из какого-то провинциального издания, в уголке логотип районного сайта.

«Семилетняя Василиса Белозерова чудом выжила после лобового столкновения на трассе. Ребёнка достали из машины сотрудники скорой помощи и врач-интерн, ехавший со смены домой…»

И вот тут меня накрыло. До звона в ушах.

Я помню ту смену. Помню, как задолбался менять утки и ставить капельницы… Как сильно устал после двух суток без сна и как еле передвигал ноги… Как по рации передали о тяжёлой аварии и меня с собой никто не взял…

По сей день в памяти чётко слышу голос своего главного:

— Кравцов, ты зомби! Езжай домой!

И я поехал… Помню, как ехал еле-еле. Стараясь не гнать, потому что внимательность была на нуле, как по какому-то чёртовому стечению обстоятельств, мы срезали пару улиц, и я попал на место той самой аварии первые, чем все остальные медики…

Я помню, как выпрыгнул из машины, и встретился глазами со своими же коллегами, что мгновениями позже приехали на место. Как из покорёженной машины достали мужчину и женщину. Уже мёртвых.

И как в заднем сиденье, в сложенном пространстве между металлическим каркасом и сиденьем, лежала она. Вся в крови. Дыхание еле уловимое. И глаза… испуганные. Такие же, как у неё.

Я не смог стоять в стороне… Что-то надломилось в тот день у меня, я схватил из скорой перчатки, форму я всё равно снять не успел ещё в больнице, а потом направился в сторону машины…

Я держал её за руку, пока мы вытаскивали, прижимал к себе, шептал: «Держись, малышка. Только держись». А потом… потом она исчезла. Увезли в реанимацию. Я не был её лечащим врачом, да и у нас тогда не было времени на сантименты. Но я помнил. Годы прошли, а я помнил.

А теперь она — в моём доме. Под моим носом. Смотрит мне в глаза. И притворяется, будто мы незнакомы.

Я вскочил с дивана. Адреналин бил в виски, как молот.

— Значит, ты всё это время знала, кто я? — пробормотал я в пустоту. — Специально пришла?

Но зачем?

Зачем?

Я метался по квартире, как тигр в клетке. Открыл переписку с Дамиром.

«Она знала. Я в этом уверен» — напечатал я.
Ответ пришёл сразу.

«А если нет? Может, она правда не знала. Мало ли, ты был в халате, в маске, в крови… ребёнок мог не запомнить. Ей было семь, братан. Откуда она могла помнить? К тому же её сразу отправили в реанимацию».

— Да, но я запомнил, — выдохнул я. — Я запомнил всё.

Накидывая рубашку, я уже звонил Артёму, чтобы предупредить, что опаздываю на консультацию. У него был сложный пациент… Младенец с подозрением на неврологические нарушения и моя консультация ему была очень нужна.
— Извини, экстренное дело. Не жди.
— Ага. Понял… Надеюсь, не новая девушка? — хохотнул Романов.
— Артём, не сейчас.
— Всё, всё, понял. Завтра приедешь? Пока малыша стабилизировали, срочно прям ты не нужен…

— Постараюсь утром.
— Ладно! Жду завтра.

Чёрт, в любом другом дне я бы испытывал лютое чувство вины, но сейчас у меня внутри всё сжималось в холодный стальной кулак. Ощущение, будто я опаздываю туда, где я гораздо нужнее…

Я добрался до больницы за рекордные пятнадцать минут. Пронёсся мимо ресепшен, игнорируя удивлённые взгляды, и захлопнул за собой дверь кабинета, будто отрезал весь внешний мир.

Руки дрожали. Это было редко. Очень.

Я включил ноутбук, запустил защищённую систему, ввёл пароль, потом второй.
Тишина вокруг давила.

Каждый писк загрузки бил по нервам.
Словно весь мир затаил дыхание. Или просто ждал, пока я окончательно тронусь.

Файл от Дамира переслал на рабочую электронку. Защищён архивом.

Открыл.

Медицинская карта.
ФИО: Белозерова Василиса Артёмовна.
Год рождения: 8 июля 2000 года.
Место жительства: г. Москва, ул. Щербакова, общежитие №3.

Всё сошлось.

И дальше…

Диагноз: артериовенозная мальформация, лобная доля. Аневризма. Субклинические приступы. Нарушения координации. Слабость. Головные боли. Фотофобия. Нейропатическая боль.

Прогноз: высокий риск разрыва. Неоперабельная стадия. Отказы в 5 клиниках. Назначено паллиативное наблюдение.

Я не заметил, как сел.

Буквы на экране начали расплываться. Не потому, что экран плохой. Потому что перед глазами всё потемнело.

Она та самая девочка. Моя девочка. Которую я вытаскивал из машины. Которую держал за руку. Которую не забыл. Которая перевернула жизнь молодого интерна с ног на голову… Я же тогда резко сменил курс из-за этого случая…