Тимур перестал бегать.
Просто перестал.
Он больше не шутил в коридоре, не толкался у столов, не выкрикивал ответы на уроках. Он шёл, опустив голову, будто надеялся, что если смотреть только в пол — можно стать невидимкой.
На переменах он сидел один.
В столовой — один.
На уроках — будто прозрачный. Существовал только как имя в журнале.
Один.
Класс отгородился от него невидимой стеной. Никто не разговаривал. Никто не смеялся рядом.
Даже учителя стали избегать встречи взглядом.
Он нашёл на своей парте надпись:
«Подонок»
Через день — ещё одна:
«Сдохни»
Он попытался стереть их — пальцами, салфеткой, потом даже ножичком. Но маркер въелся в дерево, как и боль въелась в его сердце.
Каждая буква — как укол. Как шрам.
Дома — не легче.
Когда мать узнала, она стояла долго в тишине.
Просто смотрела на него. И что-то в её глазах ломалось.
А потом… разозлилась. Не на него. На себя. На мир.
— Вот тебе. — Она кинула на стол деньги. Пачку. Смятую.
— Это за слуховые аппараты. Ты сам и отдашь. Ей.
— Мам…
— Нет, Тимур. Ты должен понять, что натворил.
Он пошёл.
Он нашёл школу, где теперь училась Алина.
Он ждал.
Когда она вышла — он подошёл. Протянул ей деньги. Не говорил ни слова.
Она не взяла.
Не оттолкнула. Не отвернулась. Просто посмотрела.
Долго.
Глубоко.
В этом взгляде было… всё.
Боль. Понимание. Покой.
И, как ни странно… прощение.
Не вслух.
Не словами.
Просто… прощение. Как дыхание.
#10301 в Молодежная проза
#3042 в Подростковая проза
школьная любовь, школьная дружба, любовь школа
16+
Отредактировано: 17.05.2025