Через год.
Небольшое кладбище на окраине города. Тихо. Виктор, заметно поседевший, но с прямой спиной, стоит у памятника из темного гранита. На камне лаконично: «Ада Петровна. Она знала код».
Рядом Маша. Она коротко подстрижена, на ней простая ветровка. Свадьбы с Артуром не было — она ушла от него в ту же ночь, когда уехала «аварийка». Теперь она работает в архиве и учится на реставратора.
— Ну что, мама, — говорит Виктор, кладя на плиту одну-единственную туфельку. Ту самую, из сейфа. — Дом мы отстояли. Гене купили новую печень... в смысле, путевку в санаторий. Маша нашла работу. А я... я наконец-то починил те старые часы в гостиной. Оказывается, там просто не хватало одной маленькой детали.
Он помолчал, слушая шум ветра в березах.
— Мы всё помним, мам. Шесть, двадцать восемь, восемь... И шестая цифра была — девятка. Девятое мая, когда ты меня, пятилетнего, впервые взяла в цирк и я перестал реветь из-за разбитой коленки. Ты помнила это сорок лет. А я вспомнил только сейчас.
Они разворачиваются и уходят. На кладбище остается только тишина и легкий, едва уловимый запах гвоздики и пудры, который, кажется, навсегда впитался в их жизнь.
#15182 в Проза
#7021 в Современная проза
#7215 в Женский роман
семейная драма, сильные чувства, непростыеотношения
16+
Отредактировано: 01.01.2026