Морок

Часть 1.Пес.Пролог. Стужа

Есть такое слово — стужа. Это не просто холод, когда коченеют пальцы. Это когда твоя кровь превращается в жижу, а кости ноют так, будто их вынули из тела и положили на мороз. Я живу с этой стужей внутри уже три года. Она не в груди, не в сердце. Она в позвоночнике. Каждый позвонок — ледышка.

Раньше я строил дома. Проектировал светлые пространства, где хочется растить детей. Теперь я сам — склеп. Сырой, прогнивший, с выбитыми дверями.

Каждую ночь я просыпаюсь от хруста. Сначала думал — зубы скрежещут. Оказалось — кости перестраиваются. Хозяин любит напоминать, что тело мне больше не принадлежит. Он называет это «лаской»: когда внутри тебя кто-то ворочается, расправляет суставы, пробует твою плоть на прочность.

Я знаю, что сегодня будет кровавая ночь. Чую запах за версту: железо, сырое мясо, страх.

Хозяин зовёт меня Навьим псом. Говорит, что я принадлежу ему отныне и до тех пор, пока черви не съедят мои глаза. А я всё ещё помню запах хлеба. Запах женщины, которую любишь. Запах дочери, если прижать её к груди.

У меня нет дочери. Кажется. Или есть? Память плавится, как воск.



Отредактировано: 06.04.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять