Мозаика: Кто ты в отражении...

Глава 1 Комната ожидания



> "Между первым вдохом и последним шагом — лишь пауза. Иногда слишком долгая."
— неизвестный.



Он открыл глаза.

Комната была белой. Без окон, без часов, без дверей — кроме одной, массивной, с потёртой латунной ручкой. Там, у двери, стоял мужчина в чёрном и молчал. Остальные — человек тридцать — сидели вдоль стен на одинаковых деревянных скамьях. Ни одного телефона. Ни звуков. Ни шороха.

Он не помнил, как сюда попал.

Сначала он пытался заговорить с женщиной рядом. Её лицо было спокойным, но взгляд — пустым. Она словно смотрела сквозь него. Тогда он встал, прошёлся по комнате. Пол — кафельный. Стены — без изъяна. Свет мягкий, как в больнице, но не мигающий, не режущий глаз.

Он подошёл к мужчине у двери.

— Простите, где я?

Тот молчал.

Он помахал перед его лицом рукой. Ноль реакции.

Тогда он начал наблюдать.

Иногда человек в чёрном подходил к одному из сидящих, кивал — и тот вставал и выходил. Дверь не скрипела. За ней — темнота. Не тьма, а именно пустота. Как за пределами кадра.

Он сел обратно.

Прошло время. Он не знал — день, ночь, час. Его имя не называли. Да, имени он тоже не помнил. Ни своего, ни никого из присутствующих.

Никто не говорил. Никто не плакал. Никто не смеялся.

— Это приёмная? — спросил он в воздух. — Больница? Суд?

Тишина.

Он замкнулся в себе. Вспомнил жену. Кажется, была. Или не была? Вспомнил метро, утро, запах кофе. Или это реклама? Боль в груди. Вот она — это точно было. Он ехал на работу. Или шёл? А потом… Всё исчезло.

К нему подошёл человек в чёрном.

Он поднял взгляд.

— Что? — спросил он.

Тот кивнул.

Он встал.

— И куда мы?

Тот не ответил.

Он сделал шаг. Потом второй. Остановился у порога.

— Это конец?

Молчание.

Он шагнул в тьму.

Его больше не было.

Через секунду человек в чёрном вернулся к двери.

Сел рядом подросток с татуировкой на шее. Огляделся. Пытался достать телефон — в кармане пусто. Посмотрел на женщину рядом.

— Где мы? — спросил.

Та промолчала.

Комната ожидала следующего.



Отредактировано: 21.05.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять