Муз

Глава 1

Я нормально не спала уже несколько дней. Глаза слипаются, веки кажутся свинцовыми. Ещё и дождь барабанит за окном, убаюкивая. Я то и дело роняю голову на клавиатуру, оставляя на клавишах влажный след, но спать сейчас нельзя. Сон – непозволительная роскошь. Дедлайн дышит в затылок, как надзиратель.

– Ар-р-р! – в бешенстве смахиваю со стола ноутбук. Тяжёлый корпус с глухим стуком падает на выцветший ковёр родительского дома, а я сама отшатываюсь назад, едва не опрокинув шаткий стул. – Как же я от этого устала!

В комнате повисает звенящая тишина, нарушаемая лишь моим тяжёлым дыханием и трелями капель о подоконник. Ни одной стоящей идеи. Пустота. Белый лист в текстовом редакторе издевательски мигает курсором, требуя слов, которых нет. Издатель ждёт от меня два авторских листа уже к завтрашнему утру. Два! Чертовых! Листа! Это почти пятьдесят тысяч знаков чистого текста. А у меня не только нет вдохновения писать, я даже понятия не имею, о чём будет моя следующая книга! О любви? После всего случившегося это слово вызывает лишь горькую усмешку. О предательстве? Слишком банально. От книжонок в мягкой обложке об измене или разводе с очередным то ли драконом, то ли просто козлом ломятся полки всех магазинов.

И как я докатилась до такой жизни? А, точно...

Меня бросил муж ради фитнес-тренера «попа-орех», которая знает сто один способ приседания и тридцать восемь рецептов смузи со шпинатом, но вряд ли отличит Толстого от Достоевского. Просто в один прекрасный день собрал все свои модные кроссовки и ушёл без объяснений. Лишь потом я узнала про соперницу. Чтобы вырваться из липкой апатии съемной квартиры, где всё напоминало о нём, я решила вернуться сюда. В родной городишко, где главная достопримечательность – старый парк с покосившимися лавочками. В родительский дом на окраине, доставшийся мне в наследство после их смерти и пахнущий пылью, старым деревом, а ещё полынью, что растёт прямо под окном.

Детей у нас с мужем нет, совместно нажитого имущества тоже. И слава богу, потому что брачный контракт мы так и не подписали, считая это цинизмом. Я тогда была влюблённой идиоткой. Поэтому вот так просто собрала один чемодан, вызвала такси и переехала. Но даже резкая смена обстановки, этот гнетущий покой провинции, не принесли мне долгожданного, столь необходимого в данный момент вдохновения. Оно заблудилось где-то по дороге между мегаполисом и этой дырой.

– Ох, милый, прости, – шепчу я, опускаясь на колени перед ноутбуком. Осторожно поднимаю его с пола и бережно смахиваю с чёрного матового корпуса пылинки. На экране змеится длинная трещина, но это ведь не должно стать большой проблемой, верно? Техника нынче надёжная, ведь так?

Нажимаю на кнопку включения. Раздается грустный, протяжный писк. Три коротких гудка и один длинный. Монотонный, безнадежный. Это должно что-то значить, код какой-то ошибки, но я не понимаю какой именно и что с этим делать. Придётся пригласить мастера. Мысль об этом вызывает новый приступ раздражения: нужно тратить время на поиски, ждать, объяснять проблему... А время утекает сквозь пальцы, как вода в сухую землю.

Пока компьютер пытается ожить, мои мысли сами собой уплывают в прошлое. Вспоминаю, как, и самое главное почему, я вообще решила в один прекрасный день стать писателем любовных романов. Перед глазами сразу всплывает образ Максима – моей первой школьной любви. Высокий, широкоплечий, с вечно растрепанными русыми волосами. Становится немного грустно, даже слезинка наворачивается на глаза, но я вовремя шмыгаю носом и гоню прочь воспоминания о нём. Это всё дождь.

Такие высокие красавчики, как он, никогда не обращали внимания на чудаковатых зубрил вроде меня. Слегка полноватая, я была в лучшем случае невидимкой, а в худшем – объектом для насмешек. Девочкой, которая всегда сидит на первой парте, носит очки (сейчас сменила на линзы) и знает ответ на любой вопрос учителя. Он же был звездой школы, капитаном баскетбольной команды, объектом девичьих вздохов. И не оказался исключением. Его мир вращался вокруг спортивных рекордов, а мой вокруг книг. Наши орбиты пересекались разве что в столовой.

Как ещё я могла привлечь его внимание и дать понять, что он мне нравится? Конечно же, использовать свои сильные стороны! Я решила написать рассказ. Маленький, глупый, полный юношеских переживаний текст, где персонажи влюбляются друг в друга и в финале жарко целуются под дождём. Сходство главных героев с ним и со мной было настолько очевидным, что лишь полный дурак не понял бы намёка. А Макс, вопреки стереотипам о спортсменах, дураком не был. Оставалось лишь незаметно подкинуть аккуратно сложенный листок бумаги ему в портфель во время урока литературы.

Помню, как сейчас.

– Эй, Смирнова, это твоё? – громкий голос Макса раздался над ухом на перемене. Он стоял рядом с моим столом, держа в руке злополучный рассказ.

Сердце пропустило удар. Я тогда подумала, что всё пропало.

– Что именно? – я пыталась сыграть безразличие, но щёки предательски горели огнём. Он так близко.

– Вот это, – он положил на парту тот самый листок.

Класс затих, наблюдая за нами. Я была готова провалиться сквозь землю. Думала, сейчас он поднимет меня на смех перед всеми.

Но он смотрел на меня сверху вниз, и в его взгляде не было насмешки. Только любопытство и… уважение.

– Ты... ты серьезно всё это придумала? Про меня? И… тебя?

Я молча кивнула, не в силах выдавить ни слова.