Три месяца до «Ковчега». Медицинская академия Цереры, Марсианский сектор.
Я стояла перед трибуналом из семи теней.
Они не включали свет – это была традиция. Судьи в чёрных мантиях, лица скрыты голографическими масками. Я видела только их силуэты, размытые, как сны, которые пытаешься вспомнить, но не можешь. Обвинение: использование несертифицированного антидота на пациенте расы «Ксилеанец».
Я не опустила голову. Я смотрела прямо в ту тьму, где предположительно находился главный судья. Мои ладони были влажными, но голос – я заставила его не дрожать.
– У неё было три минуты, – сказала я. Чётко. Жёстко. – Сертификация заняла бы четыре.
– Ты нарушила протокол, – ответил центральный голос. Бесполый, металлический. От него веяло холодом, как от скальпеля, которым я не режу – я спасаю. – Пациент умер.
– Он умер бы в любом случае. – Я сделала шаг вперёд, и тени дрогнули, словно испугались моей дерзости. – Но я подарила ему две минуты. Две минуты, чтобы он мог попрощаться с дочерью.
Тишина.
В системах вентиляции Цереры всегда был слышен этот звук – глубокий, ровный, как будто сама станция дышит. И в этом дыхании я слышала ответ, который они ещё не произнесли.
– Твоя репутация опережает тебя, Элия, – сказал голос. – Талант. Одобрение. И опасная склонность к милосердию.
Пауза. Я знала, что сейчас будет приговор.
– Мы отправляем тебя на «Ковчег-Разведчик». Там твоё милосердие либо спасёт экипаж, либо убьёт.
Я сглотнула. Внутри всё похолодело, но я не позволила себе показать страх.
– А если убьёт? – спросила я.
– Тогда мы никогда больше не ушлышим твоего имени.
Я вышла из зала, не оборачиваясь. Дверь закрылась за мной с мягким шипением, и я позволила себе выдохнуть – первый полный вздох за последние сорок минут.
В коридоре меня ждал единственный друг – старый киборг-лекарь по имени Семь-Два. Он был собран из деталей разных эпох: левая рука – довоенная, правая – новейшая, глаза – два голубых светодиода, которые всегда смотрели на меня с чем-то похожим на нежность. У него не было лица, но я знала, когда он улыбается.
– Ты знаешь, что такое «Ковчег-Разведчик»? – спросила я.
Я опустилась на скамью рядом с ним. Мои руки всё ещё дрожали.
– Корабль, который летит туда, где карты врут, – ответил он. Голос его был синтезированным, но тёплым – не то что у этих судей. – И команда, которая смотрит смерти в лицо каждую смену.
– Звучит как… – я запнулась, подбирая слово.
– Как твой дом, – закончил он. – Да.
Я посмотрела на его руку – старую, ржавую, с потрескавшейся пластиковой кожей. Он когда-то был человеком. Теперь в нём осталось только двадцать процентов биоткани. Но он был единственным, кто не судил меня за то, что я позволила пациенту попрощаться.
– Ты боишься? – спросил он.
– Нет, – солгала я.
– Ты всегда врёшь, когда боишься. Я это помню ещё с твоих студенческих лет.
Я улыбнулась. Слабо, но искренне.
– Ладно. Боюсь. Но не того, что меня убьют. Я боюсь, что там, на «Ковчеге», я снова встречу кого-то, кому не смогу помочь.
– Ты всегда сможешь помочь, Элия. – Он положил свою холодную, металлическую ладонь на мои пальцы. – Ты просто не всегда можешь всех спасти. Но если бы ты могла – ты была бы богом. А ты всего лишь человек. Хороший человек.
Я закрыла глаза. В системах вентиляции всё ещё слышалось дыхание Цереры.
– Когда вылет? – спросила я.
– Через четыре часа. Я провожу тебя до стыковочного узла.
– Ты не приедешь на «Ковчег»?
– Нет. – В его голосе прозвучала печаль. – Мой контракт здесь. Но я буду слушать новости о тебе.
– Ты всегда слушаешь чужие разговоры.
– Это называется «разведка», Элия. Тебе это пригодится.
Я засмеялась. Впервые за последние дни.
– Прощай, Семь-Два.
– Не прощайся. Ты вернёшься. – Он сжал мою руку. – Такие, как ты, всегда возвращаются. Даже когда все говорят, что это невозможно.
Я встала. Посмотрела в длинный коридор станции, освещённый тусклым марсианским солнцем, которое едва пробивалось через иллюминаторы.
«Ковчег-Разведчик». Корабль, где карты врут.
И, как оказалось, судьбы тоже врут.
– Я готова, – сказала я.
– Я знаю, – ответил Семь-Два. – Ты всегда готова. Просто иногда ты об этом забываешь.
Я взяла свою сумку и пошла к стыковочному узлу.
За спиной я слышала, как старый киборг напевает мелодию, которую он пел мне в студенчестве, когда я проваливала экзамены и думала, что мир рухнул.
Он не рухнул.
Но это был спорный вопрос.
#3672 в Эротика
#288 в Эротическая фантастика
#619 в Фантастика
#331 в Космическая фантастика
многомужество, космические медики, очень горячо и эмоци...
18+
Отредактировано: 28.06.2026