Ноа пришла на репетицию раньше. Она не была уверена, что это хорошая идея, но что-то внутри гнало её вперёд. Дело было не в группе. Не в сцене. Это было о той себе, которая когда-то, в детской комнате, играла на старенькой акустике и представляла, как арена кричит её имя.
Репетиция была в том же дворе. Старые стены, потрескавшийся асфальт, шнуры, лежащие прямо под ногами, и дикая акустика, будто звук ударялся в бетон и возвращался с эхом.
Ноа пришла без гитары. Она знала — если её реально хотят видеть, дадут инструмент.
Парни уже были там. Кто-то курил, кто-то возился с колонками. В воздухе пахло пылью, сигаретами и ожиданием.
— Ну что, кареглазка, всё-таки пришла? — усмехнулся тот самый, клавишник с шапкой на затылке.
— А ты всё ещё не нашёл шутку получше? — ответила она спокойно.
Он улыбнулся, подняв руки в жесте капитуляции.
— Раньше самого Равиля. Это уже плюс, — сказал парень с бас-гитарой, высокий, в чёрной футболке и с пирсингом в ухе.
— Я просто не хотела с ним пересекаться, — пожала плечами Ноа, бросая сумку на скамейку.
— Боишься его? — хмыкнул тот же басист.
— Не совсем. Он просто… всегда делает вид, что всё знает лучше всех.
— Звучит как диагноз, — пробасил парень за ударной установкой. Руки в татуировках, взгляд — ленивый, но точный. — Том. Я тут стучу, если что.
— Тим, — коротко бросил басист.
— Джей, — подпрыгнул клавишник. — Я отвечаю за музыку, шутки и раздражение. По совместительству — лучший друг нашего великого и ужасного Равиля.
— А где... ещё кто-то должен быть? — Ноа оглянулась.
— Брат мой, Эд, — пожал плечами Джей. — Последнее время сдулся, не приходит. Любовь или лень — ещё не выяснил.
— Ясно, — усмехнулась Ноа. — Значит, я в команде странных имён и недосказанностей.
Смех. Атмосфера понемногу теплела, пока на площадке не появился он.
Равиль шёл медленно, как всегда. В тех же потёртых кедах, в зелёной футболке и в чёрном джинсовом комбинезоне, немного расстёгнутом. Волосы упрямо падали на лоб, и вид у него был… уставший, словно он не спал всю ночь. И всё равно — харизма пробивалась сквозь каждое его движение.
— Уже здесь? — бросил он Ноа, подходя к аппаратуре. — Соскучилась?
— Я просто пунктуальная. Это шокирует, да?
— Это раздражает.
— Взаимно.
Несколько секунд тишины. Они смотрели друг на друга — молча, но ощущение было, будто вот-вот кто-то сделает шаг ближе… или скажет что-то совсем не то.
— Без инструмента? — произнёс он лениво.
— Я думала, ты мне не доверяешь. А таскать свою гитару ради недоверия — слишком романтично.
— Хочешь романтики — сходи в книжный. Мы тут не про чувства.
Он протянул ей одну из запасных гитар. Она взяла её молча.
Репетиция началась. Они играли тяжёлую, рваную песню с простыми аккордами, но бешеным темпом. Ноа держалась, даже когда у неё выскользнула струна — не остановилась, подхватила обратно.
— Ты как? — спросил Том после двух часов.
— В ушах звенит. В пальцах пульсирует. Но в целом нормально.
— Значит, жива, — бросил Равиль, даже не обернувшись.
Они пили воду, сидя на асфальте. Кто-то жевал энергетик, кто-то смотрел в телефон. Равиль сел рядом, не слишком близко, но так, чтобы её слышать.
— Почему ушла из музыки?
Она посмотрела на него.
— А ты почему стал таким, каким ты стал?
— Ладно. — выдохнул он,— просто любопытно. Ты хороша. Но видно, что давно не играла в группе.
— Видно, что ты привык говорить, как будто всё знаешь.
Он слегка усмехнулся. Это была первая улыбка, которую она увидела. Очень лёгкая, почти незаметная. Но опасно красивая.
— Поедешь с нами в другой город завтра? Ночной клуб, живой звук, тридцать минут на сцене и час в дороге с вот этими парнями. — Он кивнул на группу.
— Это предложение или предупреждение?
— Это как жизнь. Не обещаю, что будет хорошо. Но будет громко.
Она кивнула.
— Тогда беру наушники и еду.
Он встал, отряхнулся, посмотрел на неё чуть дольше, чем надо.
— Ты упрямая. Не слушаешь. Но цепляешь.
— Спасибо. Ты тоже. Только цепляешь — как заноза.
— А ты как искра. Может вспыхнуть — а может сжечь к чертям.
И снова эта пауза. Этот взгляд. Как разряд перед грозой.
— До завтра, Ноа. Следующая репетиция в семь, — сказал он, отворачиваясь.
— Ты не сказал, что я остаюсь.
— Я и не говорил, что ты уходишь..
— Я не обещала, что приду.
— Но ты придёшь.
Она ничего не ответила. Только подняла бровь.
Он чуть усмехнулся. И уже уходя, сказал:
— Ноа?
— Что?
— Смотри… не влюбляйся.
— Спокойно. Я тут не за этим.
И всё же, когда он отвернулся, сердце у неё прыгнуло. Потому что голос у него был красивый. Потому что даже с холодным взглядом — в нём было что-то, что хотелось понять. Или разрушить.
Отредактировано: 08.11.2025