Музыка — как смысл жизни

Без клавиш

День тянулся странно. Джей проснулся раньше всех, но на этот раз не пошёл в репетиционный зал. Он сидел у себя в номере, аккуратно раскладывая вещи на кровати, проверяя список в телефоне, чтобы ничего не забыть. Зарядка для ноутбука — есть. Наушники — в кармане. Лекарства для Эда — положил отдельно. Несколько раз ловил себя на том, что смотрит в одну точку, прокручивая в голове разговоры, которые ещё предстоят.

Он понимал, что репетиция сегодня пройдёт без него, но мозг всё равно подбрасывал картинку: они там играют, а он тут как пенсионер перед дачей — проверяет, взял ли ключи.

За окном моросил мелкий дождь, и в отеле царила сонная тишина.

Внизу, в репетиционном зале, остальные уже собрались. Ноа пришла первой, глядя на пустое место, где обычно сидел Джей. Тим возился с басом, Том отстукивал дробь на педали, а Равиль сидел на краю сцены, настраивая гитару.

— Чего он не идёт? — спросил Том, стуча палочками по колену.

— Сказал, что весь день будет готовиться, — ответил Тим. — Сегодня же уезжает вечером.

— Логично, — кивнул Равиль, подстраивая строй. — Ну что, играем без него. Проверим, как звучим.

— Как-то пустовато, — заметила Ноа, крутя колки гитары. — Даже эхо как будто скучает по нему.

— Ага, ещё немного, и оно начнёт играть вместо него, — подхватил Тим, поправляя ремень баса.

— Ладно, — хмыкнул Том, — предлагаю просто сыграть быстрее. Может, никто и не заметит, что у нас дырка в звуке.

— Гениально, — отозвался Равиль. — Давай ещё будем играть под метроном на ускорении, чтобы публика не успела понять, что мы вообще играем.
— Да, ты гений! Мысли читаешь, — ухмыльнулся Тим.

— Не льсти мне, — бросил Равиль, не отрываясь от струн. — Я и так знаю.

— Ага, конечно, — хмыкнула Ноа. — Ты ведь знаешь всех и всё.

— Слушать вас — то же самое, что на репетиции без Джея, — спокойно заметил Том. — Пусто, но шумно.
— Ладно, — Равиль поднял голову. — Всё, хватит ныть. Поехали. Проверим, как звучим, когда нас меньше.

Они начали. Поначалу ощущалось, что чего-то не хватает, но к середине песни все втянулись. Тим стал давить по басу чуть мощнее, Том добавлял лишний акцент на тарелках, а Ноа в соло вставляла такие ходы, что Равиль пару раз бросил на неё удивлённый взгляд.

— О, так ты умеешь, когда тебя никто не перебивает, — подколол он после окончания трека.

— Это потому что сегодня никто не пытается сделать мою партию «более атмосферной», — фыркнула Ноа.

— Ладно, — сказал Равиль, — давайте ещё «Gravity». Если без клавиш это будет звучать, то мы вообще бессмертны.

Вечером они всей группой отправились на станцию. Воздух был холодный, пахло дождём, и все молчали, пока не подошли к платформе.

— Ну, — сказал Джей, ставя рюкзак на землю, — пару дней, и я вернусь. Не успеете заскучать.

— Уже скучно, — возразила Ноа и тут же крепко его обняла, уткнувшись в плечо. — И не отпущу, пока не пообещаешь, что вернёшься.

— Обещаю, — усмехнулся он. — Только отпусти, а то подумают, что я сбежал от ревнивых коллег.

Том хлопнул его по спине так, что Джей едва не подался вперёд.
Он обнял его так крепко, что он даже рассмеялся:
— Ты меня сейчас сломаешь.
— Можешь потерпеть пару минут— Возвращайся с новыми фразами для подколов. Тут без них скучно.

Тим обнял резко и крепко, почти с хлопком по спине:
— Береги себя. И его. Серьёзно.

Равиль подошёл последним, обнял по-братски и сказал тихо:
— Увидимся через пару дней, брат. Береги себя.

Поезд подошёл быстро, как будто не хотел давать времени на лишние слова. Джей забросил рюкзак на плечо, оглянулся на них всех и сказал:
— Только не развалитесь тут, ладно? Я же влюбился в эту группу не просто так.

Они молча стояли на платформе, провожая его взглядом, пока поезд не скрылся за поворотом и свет окон полностью не исчез в темноте.