«на краю тишины»

Глава 3. Незнакомец с письмом из прошлого

Я возвращалась домой поздно.
Серая весенняя улица, мокрый асфальт, свет фонарей отражается в лужах, как будто кто-то пролил на землю городские воспоминания.
Сумка неудобно тянула плечо, внутри — продукты, усталость и немного одиночества.

Он появился у подъезда.

Высокий, в тёмном пальто, с капюшоном. Стоял, не шевелясь, как будто ждал кого-то. Или… чего-то.
Я ускорила шаг — город не учит доверию. Но он не сделал ни шага навстречу. Только спросил:

— Извините, вы — Анна Левченко?

Я остановилась. Имя, от которого кольнуло в груди.
Так давно его не слышала в чьих-то устах.
Даже не в устах — в голосе, в интонации, в чужом дыхании.

— Да, — ответила я осторожно.

Он протянул мне конверт.

— Это вам. Мне поручили передать лично в руки. От Ильи.

Мир сжался до одного слова.
Илья.
Тот, о ком я пыталась забыть так яростно, что иногда задыхалась.

— Кто вы?

Но он уже отходил. Ни имени, ни объяснений. Только глаза — серые, будто затянутое небо — и короткое:
— Просто друг.

Я стояла, сжимая конверт, как бомбу.
Пальцы дрожали, дыхание сбивалось.
Зачем? Почему сейчас?

Внутри квартиры — тишина. Как всегда.
Но теперь она другая. Она звенит вопросами.

Открыла конверт.
Почерк его. Безошибочно.
Тот, что я знала наизусть, когда он оставлял мне записки на зеркале в ванной.

"Если ты читаешь это письмо, значит, я больше не могу говорить с тобой вслух.
Но должен хотя бы объяснить.
Всё, что ты знала обо мне — это только половина правды.
И если ты готова — тебе нужно открыть ящик в доме №24 по улице Берестовой. Ключ у Тани. Ты знаешь, о какой Тане речь.
Но будь осторожна. Не всё, что ты найдёшь — безопасно.
И, пожалуйста… никому не доверяй просто так."

Я перечитала трижды.
Письмо пахло дождём и чем-то неотвратимым.

Дом №24. Таня. Ящик.
Я чувствовала, как изнутри начинает разворачиваться клубок прошлого.
Такой знакомый и такой чужой.

И в этот момент раздался стук в дверь.

Только не говори, что это снова он.
Я подошла.
Сердце билось в горле.

— Привет, — сказала женщина на пороге.
— Ты меня не помнишь. Но я Таня. Нам нужно поговорить.