На ощупь

Глава 8: "Тишина внутри меня"

Эта глава — поток мыслей Сони. Внутренний монолог. Ни с кем не произнесённый вслух, но выстраданный внутри неё. После всего, что случилось — она остаётся наедине с собой, чтобы, наконец, услышать саму себя.

Иногда мне кажется, что всё, что происходило со мной — было не со мной. Как будто я смотрела кино, в котором главная героиня делала глупости, поддавалась эмоциям, позволяла кому-то дергать за свои внутренние струны — и я злилась на неё. Хотелось крикнуть: «Остановись! Не верь! Это не любовь, это зависимость. Это химия, а не чувство».

Но когда экран гас, я понимала — это была я. Только я. И никто не держал меня за руку, когда всё рушилось. Никто не подсказывал, где тормоз. Никто не говорил «беги». И я не бежала.

Почему мы тянемся к тем, кто делает нам больно? Не нарочно, может быть. Не открыто. Но ведь делает. Почему ум твердит: «Осторожно, ты уже падала в такие глаза», — а сердце как будто глохнет, как будто оно сделано не из плоти, а из памяти — и в этой памяти боль переплетается с трепетом, тревога с влечением, страх с желанием?

Я же знала.

С первого взгляда знала, что Марк — не тот. Он — как буря, красивая, дикая, необузданная, но она же и срывает крышу с дома. А я устала терять крышу. Я хотела быть собой, а не тем, во что меня превращают рядом с такими, как он.

Я долго жила в режиме выживания. Собирала себя из осколков после чужих решений, чужой лжи, чужих игр. Научилась молчать, когда хочется кричать.Научилась уходить в себя, когда хочется прижаться. Научилась доверять... только себе. А потом появился он — и будто нажал на слепое пятно. Не потому что дал свет, а потому что взял власть. Это не было влюблённостью. Это было — воспоминание. О том, как легко можно забыть себя, если кто-то достаточно убедителен. Как легко спутать внимание с заботой. Страсть — с безопасностью. Тягу — с любовью.

Мне больно это признавать, но я почти позволила себе поверить, что он что-то значит. Что это был знак. Совпадение. Взгляд. Что всё не просто так. Но, может, не всё имеет смысл. Может, я просто человек, который устала быть сильной, и когда кто-то пришёл с другой энергией — опасной, настойчивой, уверенной — мне захотелось расслабить плечи и не думать. Пусть решают за меня. Пусть ведут. Пусть увлекают. Пусть будет легко.

Но с ним не легко. С ним — всегда тревожно.

Я не сплю. Я думаю. Я ловлю себя на том, что жду сообщений. Что перечитываю слова, в которых ничего не сказано. Что гадаю на интонациях, которых не слышала. Что живу в догадках. А мне так больше нельзя. Это не романтика. Это растворение в чужом хаосе. А я слишком долго собирала порядок в себе, чтобы снова разменять его на чужую бурю.

С Артёмом всё иначе.

Тихо.

Медленно.

Честно.

Без искры? Возможно. Но может, эта искра — всего лишь остатки моего внутреннего пожара. Может, я путаю страсть с ожогом. А может, мне просто нужно время, чтобы научиться любить без страха. Без борьбы. Без вечной проверки себя на прочность.

Я не знаю, что будет дальше. Но знаю одно: я не хочу снова терять себя. Ни ради кого. Даже если кто-то умеет смотреть так, будто в тебе больше, чем ты знаешь сама. Я хочу выбирать не того, кто говорит: «Ты моя», — а того, рядом с кем я могу спокойно сказать: «Я — своя».