На приёме у Ари Видерчи

Александр Самойлов

Ари ставит книгу на полку.

— Дочитала? —спрашивает невидимый помощник.

— Всё же я не очень понимаю вас, людей. Бумажные книги — это в некотором смысле рудимент, но вы продолжаете цепляться за них.

— Тебе действительно не понять, — меланхолично откликается Ари. — Вот у вас на планете есть библиотеки?

— Конечно, есть! Но они не имеют ничего общего с вашими. Это гигантские накопители. Базы знаний. И доступ туда открыт не каждому.

— Вот! В том и отличие. Библиотека — это место силы. Я серьёзно. Мой сегодняшний гость не даст соврать.

— Александр Самойлов? — уточняет помощник, заглянув в календарь.

— Именно. Когда в раннем детстве он пришёл записываться в библиотеку, там нужно было заполнить анкету. И угадай, как он ответил на вопрос — кем хочешь стать, когда вырастешь?

Выдержав выразительную паузу, Ари торжествующе заявляет:

— Он написал, что будет писателем!

— Хочешь сказать, что это библиотечная магия?

Ари делает хитрые глаза.

— Я спрошу его об этом.

Гость появляется в назначенное время. Расположившись в креслах, собеседники приглядываются друг к другу.

— Александр, когда мы договаривались о встрече, я спрашивала, о чём бы вы хотели побеседовать. Мне очень понравились ваши предложения. Давайте поговорим о проблеме времени. О том, как найти баланс между работой, личной жизнью и отдыхом. Есть у вас секретный рецепт?

— Увы, секретного рецепта нет. Время в сутках не бесконечно, и делая что-то одно, ты упускаешь другое. Иногда просто физически чувствуешь, как время, словно песок утекает сквозь пальцы. Утекает — не вернёшь. И резерв времени с каждым днем всё меньше. Как шагреневая кожа. Приходится чем-то жертвовать.

Ари согласно кивает.

— Очень важно при этом, чтобы рядом был человек понимающий. Не все способны выдержать подобный ритм и принять такое положение вещей, когда у писателя, кроме основной работы есть ещё постоянная потребность — его творчество.

— Да, такой человек очень важен и нужен. И не только писателям. Мне повезло.

— Вы счастливец, — тепло улыбается Ари. — Я в последнее время читаю много классической литературы. Заодно и о жите-быте писателей. Очень интересно. И вот на полном серьёзе хочу сказать, что не всем писателям так повезло со вторыми половинами. Или тем — с писателями. Кстати, я люблю ваш блог и за посты об интересных фактах о классиках.

— Спасибо. Люблю на досуге (довольно редком) почитать научно-популярное и историческое.

— Да, у вас ещё и очень хорошо получается подмечать разные интересности. Александр, а чем вы занимаетесь, кроме писательства?

— Готовить люблю, собирать грибы в лесу, путешествовать. Занимаюсь керамикой. Раз в неделю хожу в мастерскую на «Ленфильме» и делаю там всякие керамические штучки, — гость достаёт смартфон и показывает Ари фото удивительных вещиц.

— О, как интересно! У вас здорово получается. Я фанат разного рода прикладного творчества. А можно узнать, во время лепки или как правильно назвать? Когда ваши руки заняты, то мысли там же, в процессе или обдумывают сюжет книги?

— Обычно, — в процессе лепки. О сюжете и ходе неплохо думается на прогулках и в бассейне, когда плывёшь на спине по дорожке.

— Так-так-та-ак, — приподнимает бровь Ари. — Ещё и бассейн. Александр, да у вас все дни напролёт заняты?

— Ага. Потому и приходится зачастую писать урывками.

— Но зато нет того самого выгорания, которое буквально угрожает всем тем, кто с головой погружается в один род деятельности. Когда увлечение становится обязанностью.

— Без выгорания, увы, не обходится, — вздыхает Александр. — Дедлайны накапливаются, давят один на другой, чтобы всё успеть в поставленные сроки, приходится маневрировать. Что-то приходится откладывать на более длительные сроки, чем изначально планировал. И эта ситуация отнимает много нервов и душевных сил. Если прежде, заканчивая один проект, была надежда на небольшую разгрузку и передых, то теперь приходится перескакивать из одного проекта в другой, а когда их одновременно три-четыре… можете себе представить.

— Но у вас получается справляться без потерь? Как вы себя поощряете, когда всё получается?

— Небольшим отдыхом. Собираемся с женой скоро отправиться в очередное путешествие на Балканы. Мы оба там пока ещё не были. Неизвестное манит. Благо у нас за год получается путешествовать несколько раз. Новые впечатления (не обязательно путешествия) вообще помогают немного переключаться и восстанавливаться. Кстати, с годами понимаешь, что чудес не бывает и за трудовые напряги приходится расплачиваться бедному организму.

— Я тоже очень люблю путешествовать, — мечтательно жмурится Ари. — В планах побывать в разных интересных российских городах. Пока что не особенно много, где бывала.

Александр, а расскажите, пожалуйста, о каком-нибудь самом запомнившемся и пришедшемся по душе путешествии.

— Волшебный Стамбул, который случился у нас год назад. Древний город и такой современный одновременно. Город на стыке континентов и цивилизаций. Сказочные дворцы и улицы, словно сошедшие со страниц книг о первой русской эмиграции. А ещё Париж, который стал нашим предсвадебным путешествием. На Эйфелевой башне нас застал дождь, потом мы любовались радугой над Парижем. Прекрасный и радушный Кавказ, горы, Каспийского море, заброшенные аулы, водопады, боевые башни горских народов…

— Ого, сколько всего! Для меня это очень романтично и сказочно. А впечатления от поездок отражаются на творчестве? Заряжают, вдохновляют или это исключительно переключение и отдых от него?

— Разумеется, отражаются. Кавказ подарил мне несколько новых слов и выражений, которые потом вошли в сценарии. Плюс впечатления, образы и новые люди. Как говорили у нас в театральном институте — всё в актерскую копилку. В данном случае, в писательскую.

— А во время путешествий пишете?

— Стараюсь этого не делать. Иначе, какой отпуск? Только по крайней необходимости.