На том краю темноты

Глава 2

Ночной гость

Ночь в доме Нейтонов была другой. Чужие звуки — скрип половиц, гул холодильника на кухне, стрекот сверчков за окном, который здесь казался слишком громким. Я лежала поверх одеяла, не снимая одежды, и смотрела в потолок, на котором плясали тени от ветвей яблони.
Вакуум никуда не делся. Он просто стал темнее.
В дверь тихо, почти невесомо постучали. Это не был уверенный стук Фрэнка или бодрый грохот Дэниэла. Это был робкий звук, доносившийся откуда-то снизу, на уровне дверной ручки.
Дверь медленно приоткрылась, и в узкой полоске света из коридора возник маленький силуэт. Это был Джек. Самый младший из братьев, но которого я почти не видела днем. На нем была пижама с какими-то застиранными супергероями, а в руках он сжимал потрепанного плюшевого зайца, у которого не хватало одного глаза.
Он нерешительно замер на пороге, смешно переминаясь с ноги на ногу.
— Ты не спишь? — прошептал он. Его голос был тонким и чистым, лишенным той фальшивой жалости, от которой меня тошнило весь день.
Я приподнялась на локтях, чувствуя, как металлический каркас ортеза холодит кожу сквозь джинсы.
— Нет, Джек. Не сплю.
Он вошел в комнату, волоча зайца за лапу по ковру. Подойдя к кровати, он остановился и с любопытством уставился на мою ногу, закованную в пластик и железо.
— Это твоя броня? — спросил он, указывая пальцем на ортез.
— Вроде того, — ответила я, и в горле вдруг стало тесно.
— Мама сказала, что ты теперь будешь жить у нас, потому что твои папа и мама уехали.Будем смотреть мультики и собирать мой конструктор, — он произнес это так просто, как говорят о погоде.
Я смотрела на него, и мой вакуум впервые дал трещину. Это было так странно — слышать о своей катастрофе из уст ребенка, который не пытается сделать вид, что понимает мою боль.
— Наверное, — прошептала я.
Джек залез на кровать и сел рядом, подогнув под себя ноги. Он положил своего медведя мне на колени, прямо поверх жесткого фиксатора.
— Я принес тебе игрушку, чтоб не снились кошмары, —он протягивает мне одноглазого зайца.
Джек поднял на меня свои огромные, серьезные глаза.
— Я его очень люблю, но тебе он нужнее! —он смотрит на меня.
Взяв зайца, боюсь расплакаться.
— Это Джек Джек,он мой друг,он самый храбрый заяц на свете.Он боролся с монстрами и потерял глаз.А ещё,он исполняет желания,но только одно и самое заветное,—чуть тише добавляет он.
Я посмотрела на одноглазого зайца. Он был мягким, пах стиральным порошком и детством. Я медленно протянула руку и коснулась его плюшевой головы. Под пальцами была не холодная пластмасса, а что-то теплое и реальное.
— Спасибо Джеки.А как же ты?
—Я уже взрослый.
Я кривовато улыбаюсь.
—Иди спать, Джеки! —взьерошиваю его отросшие светлые волосы. —А то мама будет волноваться.
—Хорошо, —он кивает. —Охраняй ее сон, —он грозит пальцем игрушке.
Я усмехаюсь. Какой же он милый.
Малыш удовлетворенно кивнул, зевнул, обнажив неровный ряд зубов, и сполз с кровати.
— Спокойной ночи, Керри.
Он вышел, так же тихо прикрыв за собой дверь. Я осталась одна в темноте, сжимая в руках чужую игрушку. Впервые за два месяца в моем вакууме появилось что-то, кроме тишины. Там появилось чужое тепло. И от этого тепла по моим щекам, впервые с того самого дня, потекло что-то горячее и соленое.

***

Несколько дней проходят как под копирку.Я сплю,мне не хочется вставать,есть,мне не хочется ничего, только чтоб родители вернулись.
Утро началось не с будильника, а с глухого, методичного стука капель дождя о железную крышу. Вода серыми потоками стекала по стеклу, превращая сад за окном в размытое акварельное пятно. Этот звук был единственным, что не раздражало — он был таким же монотонным и бесцветным, как и всё внутри меня.
Я долго лежала, глядя, как капли сбегаются в струйки. В этом доме утро всегда было шумным, но сквозь пелену дождя звуки доносились приглушенно.
Когда я всё-таки заставила себя спуститься, на кухне была обычная картина: Фрэнк читал газету, прихлебывая кофе. Лори возилась у плиты — судя по запаху, сегодня были тосты с корицей. Джек сидел на полу, увлеченно катая машинку по клетчатому линолеуму.
— Доброе утро, Керри! — Лори обернулась, и на её лице мгновенно появилось это выражение — смесь надежды и бесконечной осторожности. —
Ты выспалась!? Сегодня дождь, может с не привычки быть немного шумно.
— Доброе. Нет, нет,все в порядке.
Я села на край стула, стараясь занимать как можно меньше места. Фрэнк поднял глаза от газеты и тепло улыбнулся.
— Хорошая погода для чтения, а, Керри? Самое то, чтобы зарыться в плед.
— Да, наверное.
Я смотрела, как Лори ставит передо мной тарелку. Золотистый тост, аккуратный кружок масла. Всё это выглядело как натюрморт из журнала о счастливой жизни. Красиво, правильно и абсолютно чуждо.
Я механически откусила кусочек тоста. Вкуса почти не было — просто теплая текстура.
Фрэнк вздохнул и сложил газету. Лори опустила плечи. Они сидели в этой уютной, светлой кухне, наполненной ароматом корицы, и изо всех сил пытались согреть меня своим присутствием. Но я была в вакууме. Я видела их любовь, их искреннее желание помочь, но это тепло не проходило сквозь мою кожу.
Я вижу как они смеются,как мы с мамой и папой.
И все кажется таким же как раньше, но вид моего опустевшего дома в окне, возвращает меня назад на землю.
Я виновато опускаю глаза.
Я была здесь, но меня не было. Я была просто тенью за их столом.