Нарисуй мне лето

Глава 1. Луиза

Поезд мерно покачивается, а я всё никак не могу унять дрожь в пальцах. Сжимаю лямку рюкзака крепче. Он старый, потёртый, но сейчас в нём вся моя жизнь. Несколько альбомов, карандаши, пара футболок, джинсы, зубная щётка... Негусто.

Мысли путаются, наслаиваются друг на друга. Последние недели словно в тумане. Обрывки разговоров, искажённые злостью лица, хлопающие двери.

До сих пор не верится, что меня отпустили. "Месяц, Луиза. Всего месяц, чтобы прийти в себя," - голос тёти звучит в голове с привычными стальными нотками.

Прижимаюсь лбом к прохладному стеклу. За окном проносятся пригороды. Одинаковые дома, подстриженные газоны, идеальные изгороди.

Объявление о сдаче домика в лесу я нашла случайно. Листала ленту на телефоне, пытаясь отвлечься от очередного "семейного совета". Маленький деревянный дом среди деревьев. Никаких соседей. Никаких любопытных глаз. Никаких вопросов. Сердце тогда заколотилось как безумное. Вот оно, убежище.

- Далеко путь держишь, милая? - звонкий голос выдёргивает меня из воспоминаний.

Вздрагиваю. Напротив сидит пожилая женщина в ярко-синей вязаной кофте. Смотрит приветливо, но от этого взгляда хочется съёжиться ещё сильнее.

- До конечной, - слова царапают горло.

Давно не разговаривала. Последние дни только кивала в ответ на нотации тёти.

- О, значит в Сиэтл? - старушка подается вперёд, явно настроившись на долгую беседу.

В руках у неё появляются спицы, тонкие, поблескивающие в утреннем свете.

- Нет... в Иссакуа, - бормочу, отводя взгляд к окну.

Может, если не смотреть на неё, разговор сам собой сойдёт на нет?

- Первый раз там? - спицы начинают мерно постукивать друг о друга.

Что-то синее, под цвет кофты, начинает расти между ними. Киваю, надеясь, что этого достаточно. Но нет.

- Ох, тебе понравится! Такие места чудесные! - восклицает она с неожиданным жаром. - Надолго туда?

Сердце пропускает удар. Почему людям всегда нужно знать всё? Почему нельзя просто молча ехать рядом?

- На месяц, - шепчу, сильнее вжимаясь в кресло.

- И к кому едешь? Родня там? Или друзья?

Ком подкатывает к горлу. Родня. Друзья. Как будто у меня когда-то было что-то кроме маленькой комнаты, альбомов с рисунками и редких вылазок в магазин.

- Нет... Сняла домик, - признаюсь через силу.

В глазах старушки мелькает что-то похожее на жалость. Ненавижу этот взгляд. Такими глазами на меня смотрели все соседи, когда родители... Нет. Не думать об этом.

Поезд начинает замедляться. В вагон врывается шум станции. Объявления, гудки, обрывки чужих разговоров. Двери открываются с тихим шипением. Прижимаю рюкзак крепче, когда мимо проходят новые пассажиры.

- Простите, можно здесь присесть?

Поднимаю глаза и тут же жалею об этом. Парень высокий, светловолосый, улыбается открыто и легко. От него пахнет хвоей и дымом костра. Приятный запах.

- Да... конечно, - тихо отвечаю, отодвигаясь ближе к окну.

- Я Алекс, - он протягивает руку, и я на секунду замираю.

Рукопожатие. Прикосновение. Когда я в последний раз дотрагивалась до кого-то по своей воле?

- Луиза, - мои пальцы едва касаются его ладони.

- Тоже в Сиэтл? - спрашивает он, устраивая свой огромный рюкзак на полке. - Я там вырос, знаю кучу классных мест. Если хочешь...

- Нет, спасибо, - перебиваю быстрее, чем успеваю подумать. - Я... предпочитаю одиночество.

Это звучит резко, почти грубо. В горле пересыхает. Но лучше так, чем... чем что? Чем довериться кому-то? Чем попробовать просто поговорить?

- Понимаю, - в его голосе нет обиды, только спокойное принятие. - Иногда нам всем нужно побыть наедине с собой.

Киваю, благодарная за то, что он не настаивает. Достаю из рюкзака потрёпанный альбом. Единственное, что всегда помогало успокоиться. Пальцы сами находят чистую страницу, карандаш привычно ложится в руку.

За окном начинают появляться деревья. Лес подступает ближе к железной дороге, заслоняя собой городские пейзажи. Где-то там, среди этих деревьев, меня ждёт маленький домик. Место, где можно будет дышать полной грудью. Рисовать, не боясь, что кто-то заглянет через плечо. Думать. Решать.

Карандаш скользит по бумаге, оставляя лёгкие штрихи. Лес. Деревья. Тени. Может быть, в этот раз у меня получится нарисовать что-то кроме серых стен и запертых дверей.