Глава 1
Будильник зазвонил в шесть ноль пять.
Она лежала с закрытыми глазами и делала вид, что не слышит. Телефон вибрировал где-то рядом с подушкой, противно дрожал по простыне и требовал начать день.
— Уже встаю, — хрипло сказала она, хотя идти пока никуда не собиралась.
Наконец нащупав телефон и выключила звук.
На экране висело уведомление: «Возможны перебои связи в связи с запуском нового энергетического контура»
Несколько секунд просто сидела на краю кровати, глядя в пол. Маленькая студия была тихой и немного душной. Кровать, стол, узкая кухня, шкаф у стены — всё стояло слишком близко друг к другу. Здесь даже утро казалось тесным.
Завтракать не хотелось, да и нечем было .На кухне лежал одинокий банан с тёмным боком, в холодильнике стоял йогурт, срок годности которого она не хотела проверять.
Посмотрев на всё это и решила, что кофе на работе считается едой.
Душ занял меньше десяти минут. Горячая вода сначала упрямо не шла, потом ударила слишком резко, и она отскочила к стене, тихо выругавшись. Вытерлась первым попавшимся полотенцем, натянула бельё и открыла шкаф. Вещей у нее было много, но как и у любой девушки, выбрать что надеть с первого раза она не могла. Поняв что стоит уже долго у шкафа, схватила свой любимый розовый костюм.
— Сойдёт.
Волосы быстро высушив, не стараясь уложить их красиво. Просто чтобы не капали на воротник. Потом села перед маленьким зеркалом у стола и открыла косметичку.
Тонкий слой крема, чтобы скрыть усталость. Немного туши, потому что без неё лицо выглядело так, будто уже проиграла этой неделе. Бальзам на губы. Всё.
Она посмотрела на себя в зеркало.
Получилось почти нормально. Не хорошо, не плохо. Просто человек, который идёт на работу и делает вид, что выспался.
Телефон снова загорелся.
В рабочем чате уже кто-то что-то писал. Несколько сообщений подряд, одно длиннее другого. Она даже не открыла. Если проблема появилась до девяти утра, это была не её проблема.
Вместо этого она открыла приложение такси.
Машина нашлась не сразу. Кружок загрузки крутился так долго, будто тоже сомневался, стоит ли сегодня куда-то ехать. Наконец на экране появился водитель: белая «Киа», восемь минуты.
Застегнув сумку, проверила ключи, телефон, наушники. Потом ещё раз проверила ключи, потому что без этого выйти из квартиры было невозможно.
У двери на секунду замерла и оглянулась.
Свет выключен. Окно закрыто. Плита холодная.
Жизнь под контролем. Хотя бы в пределах двадцати пяти квадратных метров.
На улице было серо и прохладно. Воздух пах мокрым асфальтом, пылью и утренними выхлопами. Где-то внизу хлопнула дверь подъезда, кто-то громко ругался по телефону. Обычное утро.
Она отошла от входа, достала из пачки сигарету и прикурила, прикрыв огонёк ладонью от ветра.
Первая затяжка была горькой и привычной.Выдохнув дым в сторону дороги и посмотрела в приложение.
Семь минут. Такси почти не двигалось.
— Конечно, — тихо сказала она. — Куда же без этого.
У подъезда стояла соседка с маленькой собакой. Собака тянула поводок к кустам, потом вдруг остановилась и уставилась куда-то вверх.
— Доброе утро, — сказала соседка.
— Если вы так считаете.
Соседка усмехнулась, но тут же посмотрела на небо.
— Слышали ночью?
— Что?
— Гул какой-то. Будто самолёт низко прошёл.
Она пожала плечами.
— Я спала.
На самом деле спалось плохо. Но обсуждать это с соседкой у подъезда не хотелось.
На экране телефон снова появилось уведомление от новостного канала:
«Возможны перебои связи из-за плановых работ на энергетическом объекте»
Плановые работы, пробки, срочные отчёты, чужие разговоры у подъезда — всё это было частью одного большого, скучного механизма, который каждое утро запускался заново.
Такси свернуло во двор через десять минут вместо восьми.
Водитель остановился чуть дальше подъезда, и ей пришлось идти по лужам. Бросив окурок в урну, поправила сумку на плече и открыла заднюю дверь.
— Здравствуйте, — сказал водитель, не оборачиваясь.
— Доброе, — ответила она и села в машину.
Это была первая ложь за день.
Глава 2
Такси остановилось у бизнес-центра в восемь пятьдесят две.
У крыльца уже толпились люди: кто-то допивал кофе, кто-то говорил по телефону, кто-то стоял с таким лицом, будто мысленно увольнялся третий год подряд.
Выйдя из машины, поправила сумку на плече и достала сигареты.
Пачка была почти пустая.
«Пора бросать», — подумала она.
Мысль пришла привычно, без нажима. Она приходила часто: утром у подъезда, вечером после работы, иногда ночью у открытого окна.
Внутри бизнес-центра было теплее и шумнее. В холле пахло кофе и недорогим освежителем воздуха.
Бариста заметил её сразу.
— Латте?
— Покрепче.
— Как всегда?
— Сегодня ещё крепче, чем всегда.
Терминал оплаты сначала не принял карту. Потом завис. Потом издал короткий жалобный звук и всё-таки показал зелёную галочку.
— Связь с утра чудит, — сказал бариста.
На экране в углу холла шли новости без звука. Бегущая строка сообщала о запуске дополнительного контура на Северном энергетическом кластере и возможных кратковременных перебоях связи.Прочитав половину, забрала стакан и пошла к лифтам.
#2193 в Фантастика
#273 в Постапокалипсис
#203 в Мистика/Ужасы
#68 в Паранормальное
16+
Отредактировано: 20.05.2026