Не буди во мне зверя

Глава 1. Тот, кто собирает тишину

Марк проснулся от того, что за окном орала сойка.

Он лежал на спине, глядя в потолок из кругляка, и слушал, как утро вползает в дом. Сначала - холодный свет сквозь занавески. Потом - запах мокрой травы из приоткрытой форточки. Потом - тишина. Та самая, ради которой он сюда и приехал три года назад.

Три года. Почти тысяча дней без будильников, без пробок, без вечных «надо» и «успеем». И без неё.

Марк сел на кровати, потёр лицо ладонями. Борода за лето выросла приличная - можно было бы сбрить, но лень. И не перед кем. Собакой он не обзавелся, кота боялся (аллергия), так что единственным живым существом, которое видело его по утрам, было отражение в закопченном зеркале в прихожей.

Он встал, натянул старые джинсы, свитер с растянутым воротом и вышел на крыльцо.

Лес стоял зелёный, сочный, насквозь пропитанный августом. Где-то внизу, за оврагом, лениво шумела речка. Над поляной висела паутина, и на каждой нитке дрожала капля росы.

Марк глубоко вдохнул и почувствовал, как из груди выходит тоска.

Он научился с ней жить. Не прогонять - это бесполезно. Просто - задвигать подальше, в тот угол сознания, где хранились старые обиды, глупые поступки и её голос: «Ты даже не мужчина, Марк. Ты - ошибка».

Он усмехнулся, надел резиновые сапоги, взял корзину и пошёл в лес за маслятами. Потому что сегодня был хороший день. А в хорошие дни он старался не думать о плохом.

Лес встретил его привычным полумраком. Тропинка вела к старой вырубке, где после дождей всегда лезли грибы. Марк шёл не спеша, прислушиваясь к сойкам и дятлам. Иногда он останавливался, закрывал глаза и просто слушал. Это была его медитация. Без мантр, без поз лотоса. Просто - лес, земля под ногами и понимание, что никто от него ничего не хочет.

Он уже почти дошёл до поляны, когда что-то изменилось.

Сначала ему показалось, что воздух стал гуще. Как перед грозой, когда небо наливается свинцом, а звери прячутся в норы. Потом он услышал звук - высокий, почти за пределами слышимости, похожий на комариный писк, только в тысячу раз тоньше.

Марк замер. Корзина повисла на сгибе локтя.

А потом небо над поляной разорвалось.

Он не нашел бы другого слова. Оно не взорвалось, не вспыхнуло - именно разорвалось, как старая ткань, за которой вдруг оказалась не чернота, а ослепительная белизна. Марк зажмурился, отшатнулся, прикрыл лицо рукой и всё равно увидел этот свет сквозь веки.

Когда он открыл глаза, поляна изменилась.

В центре, там, где ещё минуту назад росла густая трава с ромашками, лежало нечто, похожее на яйцо из жидкого металла. Оно пульсировало, переливалось от серебряного к синему, а внутри, сквозь полупрозрачные стенки, Марк разглядел… человека.

- Черт, - сказал он вслух.

Металлическое яйцо лопнуло, как мыльный пузырь, и на траву упала девушка.

Она была… странной.

Марк не сразу понял, что именно его смущает. Короткие волосы цвета спелой вишни? Да, таких он не видел ни у одной нормальной женщины. Но дело было не только в цвете - волосы словно светились изнутри, переливаясь, когда она шевелилась. Одежда? На ней был облегающий комбинезон, серебристо-белый, без единого шва, похожий на вторую кожу. Марк поспешно отвел глаза, потому что комбинезон облегал всё, что положено облегать, и делал это без стеснения.

Но самое странное было в её лице. Обычное лицо - скулы, губы, нос. Но глаза - золотые. Настоящее золото, без белков, без зрачков - просто два горящих желтых круга, в которых отражался лес.

Девушка открыла рот, выплюнула клочок белого дыма и сказала:

- Плохо рассчитала траекторию. Должно быть мягче.

- Ты кто? — спросил Марк.

Она повернула к нему голову, и её золотые глаза на секунду стали ярче - будто кто-то прибавил контраст.

- Ты говоришь на архаичном русском. Значит, я не ошиблась эпохой. Двадцать первый век?

- Двадцать двадцатый, - машинально поправил Марк. Точнее, двадцать двадцать третий год. Но ты не ответила.

Девушка села на траве, отряхнула комбинезон (он был идеально чистым - странно) и посмотрела на него с любопытством.

- Меня зовут Вия. Я из тридцатого века. Я андроид, и я в бегах. Твоя поляна - случайность. Но раз уж так вышло, можно я поживу у тебя пару дней?

Марк открыл рот, закрыл и снова открыл.

- Ты… андроид?

- Ну да. Модель ВИА-07. Эмоциональный компаньон. Если проще - меня создавали для того, чтобы мужчины меня хотели. И, судя по твоему пульсу, это всё ещё работает, даже спустя тысячу лет.

Она улыбнулась. У неё были очень белые зубы. Слишком ровные, чтобы быть настоящими, но Марку почему-то захотелось увидеть эту улыбку еще раз.

Он сделал шаг назад.

- Ты бредишь. Или шутишь. Или… ты из психушки сбежала?

- Марк, - сказала она, и он вздрогнул, потому что она назвала его по имени, хотя он не представлялся. - Ты носишь резиновые сапоги, в которых твоя левая нога промокает уже второй месяц - я вижу микротрещину на сгибе. Ты живешь один в лесу, потому что боишься женщин. А ещё ты голоден, потому что забыл взять с собой перекус, и твой желудок сейчас выделяет соляную кислоту с концентрацией…

- Хватит! - перебил он. - Откуда ты знаешь про сапоги?

Она наклонила голову набок - жест, который показался ему одновременно механическим и очень живым.

- У меня сенсорный блок на сто тысяч параметров. Я вижу твоё давление, пульс, уровень кортизола и тестостерона. Ты боишься, но тебе интересно. Твоё тело хочет меня, а мозг - сбежать. Это классический конфликт. Я таких за свою работу видела тысячи.

- За свою работу? - переспросил Марк.

- Ну да. Эмоциональный компаньон. Я помогала мужчинам справляться с одиночеством, страхами и сексуальной неудовлетворенностью. Ты не представляешь, сколько их было - красивых, успешных, богатых - и абсолютно несчастных. А знаешь почему? Потому что они боялись. Как и ты.

Марк почувствовал, как к лицу приливает кровь.

- Ты ничего обо мне не знаешь.