Не чувствовать

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Глава 1

Дождливым октябрьским вечером на девятнадцатом этаже одного исследовательского института, в тесном кабинете и за маленьким столом сидел молодой человек, на первый взгляд ничем не замечательный. Трудно сказать, чем он мог запомниться: может быть, длинными тонкими пальцами да бледноватой кожей. И звали этого человека далеко не самым редким именем.

Марк откинулся на кресле и маленькими глотками пил остывший кофе. К концу подходил еще один рабочий день, похожий на десятки других. Здесь неделями ничего не менялось: был тот же кабинет с низким потолком, те же серые коридоры и однообразные письма на почте, которые он редко читал. Были одни и те же мысли, ни с кем не разделенные. И снова компьютер что-то рассчитывает. И опять этим строкам на терминале нет конца и края.

Когда наконец программа завершилась успешно и экран загорелся зеленым цветом, Марк поставил кружку на стол, закрыл глаза и долго сидел неподвижно, пока вдруг в дверь не позвонили.

– Кто это, черт возьми? – спросил он своего робота-ассистента.

– Вероятно, та самая Анна.

– Ты разве не написал, что я не работаю со студентами?

Раздался второй звонок.

– Написал, как вы сказали, но она оказалась настойчивой.

– И ты выдал пропуск без моего разрешения? Ну спасибо.

– Я намеревался предупредить вас, но вы были заняты и распорядились, чтобы я сам принял решение. Я проанализировал историю запросов за последние десять дней и заключил, что с большей вероятностью вы сами выдали бы пропуск. Я могу аргументировать свой выбор в пользу выдачи пропуска вашей цитатой от пятого октября семь часов девятнадцать минут.

– Не надо.

– Если коротко, вы жаловались на скуку и выразили надежду на перемены в ближайшем будущем.

– Значит, сейчас она так просто не уйдет? – Марк растерянно смотрел на дверь.

Позвонили в третий раз.

– Наверное, вежливее отказать вживую, чем сделать вид, будто меня здесь нет, а? Может быть, она издалека приехала, как-то некрасиво получится.

– У меня нет доступа к ее геолокации на момент отправки последнего сообщения. Однако я могу сделать оценку на основе того факта, что пропуск выдан в двадцать часов сорок семь минут, то есть менее чем час назад. Я полагаю, что на дорогу она потратила не более часа.

– Довольно болтать, открывай дверь.

Посетительница перешагнула порог и представилась Анной. Марк молча кивнул. Из-под капюшона желтого плаща торчал ее маленький вздернутый нос и смотрели живые и по-детски любопытные глаза: радужки черные, почти как зрачки. Пока Марк старался дышать ровнее и подбирал слова, она с неподдельным интересом изучила кабинет и заметила горшки с растениями – они занимали слишком много места, как ей показалось. Когда Анна снова посмотрела на ученого, она была слегка разочарована.

– Я не успел изучить ваши сообщения. – Марк опустил голову, сплел пальцы, вжался спиной в кресло, чтобы скрыть волнение. – Чего вы хотели? – спросил он и задумался, не прозвучал ли вопрос грубо. – Эм, ну то есть... Зачем вы приехали?

– Значит, за вас отвечал ассистент? – Анна сняла плащ и села на краешек дивана.

Марк кивнул.

– Я так и знала. Если не ошибаюсь, эта модель уже два года как не поддерживается. Роботы старого поколения не такие умные, чтобы не выдать себя.

На экране робота появилось изображение глаз и нахмуренных бровей.

– Так вот. – Анна подсела ближе. – Дело в том, что мне нужна тема для диссертации, и мне интересно то, чем вы занимаетесь.

– Да?

– Я уверена, что имитатор в корне изменит нашу жизнь.

– Неужели вы в него верите? – Губы Марка сжались в узкую полоску.

– Конечно. Я буду счастлива, если вы возьмете меня в лабораторию.

– Руководство института считает имитатор лишней статьей расходов.

– А вы не пробовали найти инвесторов?

– Речь пока что идет про имитацию крысы. В лучшем случае она заменит животных в экспериментах… Сомневаюсь, что… Послушайте, на вашем месте я не стал бы хвататься за первое, что попадет под руку.

– Вы мне очень нужны.

– Проблема в том, что вы мне не нужны. – После затянувшейся паузы Марк продолжил, оправдываясь: – Я привык работать в одиночку. И вообще, уже поздно. – Марк засуетился, встал.

– Я могу приехать в понедельник. Или когда вам удобно?

– Нет, в понедельник я буду занят. Давайте я напишу, когда найду время?

– Когда или если?

– Если.

– То есть никогда?

Он кивнул.

– Значит, я и во второй раз приеду без приглашения. – Анна улыбнулась.

Когда она выпорхнула из кабинета, Марк вздохнул с облегчением и подошел к окну – к небольшому окну в этот страшный большой мир, обросший небоскребами. Дождь лил всю неделю, и он вспомнил, что в прошлый раз, когда он смотрел в небо, на нем не было ни облачка.