У Эни старая зубная щетка. У нее длинная ручка с тремя голубыми полосками. Щетинок осталось совсем мало, и когда Эни совсем нечем заняться, она считает их. Каждый раз получается разное количество. Иногда Эни чистит зеркало зубной щеткой. Она поливает его водой и растирает мутные потеки старыми измученными щетинками. Из разводов на нее смотрит угрюмая девушка с темными глазами. Эни не всегда узнает себя и подолгу знакомится со своим отражением, вглядываясь в болезненный блеск мрачных глаз.
Еще иногда Эни выгуливает свою зубную щетку. Она берет ее с собой на природу, знакомит с песком и галькой. Эни живет у моря. Когда идут дожди, щетка подолгу отмокает в грязных лужах, дожидаясь Эни, которая без обуви лезет в волну и кричит от страха и счастья. Дождь кончается, Эни забирает щетку домой и сутками вымачивает ее в отбеливателе. От щетки пахнет дешевой хлоркой, и Эни, чтобы утешиться, рисует на ней узоры фломастером.
А зубы Эни чистит пальцем.
Отредактировано: 12.04.2020