Ненавижу.Притворяюсь.Люблю.

10.«Там,где спокойно»

Глава 10. Там, где спокойно1. Тишина между страницами

Я не помню, когда именно Сохён стал частью моей повседневности.
Просто однажды — он уже был.
Как любимая закладка в книге. Как кружка с кофе, которую не замечаешь, но держишь обеими руками.

Мы сидели рядом на третьем этаже библиотеки — в углу, где никто не мешал.
Он читал с наклонённой головой, и тень ресниц падала на щеки.
Я писала конспекты. Иногда воровала его конфеты.
Иногда он наклонялся и делал вид, что случайно дотрагивается плечом.

— У тебя вечно лёд в пальцах, — сказал он однажды.
— А у тебя вечный запас шоколада.
— Обмен?
— Только если ты поделишься теплом тоже.

Он рассмеялся. И дал мне руку.
Просто… чтобы согреть.
И это был самый тёплый момент за весь день.

2. Первое прикосновение по-настоящему

Вечером, когда мы задержались в библиотеке, я уронила книгу.
Он нагнулся вместе со мной. Лица оказались слишком близко.

— Прости, — прошептала я.
— За что?
— Я… не знаю.
— Тогда я тоже извинюсь.
— За что?

— За то, что хочется тебя коснуться.

Он провёл пальцами по моей щеке, медленно.
Я не отстранилась.
Потому что — не хотела.

— Мне с тобой спокойно, — сказала я.
— А мне — живо, — ответил он.

Мы оба замолчали.
Но в воздухе уже не было тишины.
Была близость.
Та, что без слов. Но с настоящим смыслом.

3. Роа. Тот, кто смотрит со стороны

Я знала, что он смотрит.
На переменах. В коридоре. В библиотеке — мимо проходя.
Он больше не подходил. Не шутил. Не трогал.
Но его глаза…
кричали.

Юри однажды прошептала мне: — Он больше не тот.
— Кто?

— Роа. Он будто... ищет себя без тебя. Но пока не находит.

Я ничего не сказала.
Мне больше не было важно, как он смотрит.
Потому что впервые в жизни кто-то смотрел на меня так, как Сохён.
Без борьбы.
Без претензий.
Просто — как на человека, которого хочешь понять, а не сломать.

4. Ара. Удар в прошлое

Я думала, что всё позади.
Но с Арой никогда ничего не заканчивается.

На следующей неделе кто-то развесил по школе…
мои старые фото.

Старый город. Другая школа.
Я — с короткими волосами. Заплаканная.
Подпись:

"Вот она. Бунтарка из прошлого. Слёзы, бегство, скандалы. Думаете, она изменилась?"

Я знала, кто это.
У Ары были связи.
Ей достаточно — нажать.
И ты тонешь.

Юри сорвала всё со стен.
Сохён подошёл и взял меня за руку.
Не спрашивая.
Просто держал. Крепко. Долго.

— Я не знала, что кто-то сохранил это, — прошептала я. — Тогда… мне было плохо. Очень.
— Тогда теперь ты не одна, — сказал он. — Даже если всё снова разрушится — мы соберём заново. Вместе.

И я прижалась к нему.
Словно в этот раз…
я действительно могу доверять.

5. И где-то, внутри…

Роа сел один на крыше школы.
Пальцы дрожали от гнева.
Не на Юнху. Не на Сохёна.

На себя.

Он смотрел в небо и шептал:

— Почему я не смог… быть собой раньше?

Но Юнха уже была далеко.
С другим.
И теперь он был тем, кто остался позади.

Когда слышит тот, кто молчит

---

1. Песня на крыше

В тот день было особенно душно.
Класс — будто клетка.
Коридоры — шумные, липкие от сплетен.
Я забежала на крышу, не говоря никому.

Там было тихо.
Слишком тихо.

Я села на край, свесив ноги. Под ногами — город.
В голове — неразрешимые мысли.

И вдруг…
начала петь.

Тихо. Почти шёпотом.
Из памяти вынырнула мелодия. Та, что мама пела мне в детстве, когда казалось, что весь мир рушится.
Нежная, простая, с чуть грустной концовкой.

Я пела для себя.
Чтобы не расплакаться.
Чтобы снова стать собой.

Но я не знала…
что не была одна.

Роа стоял за углом, не делая ни звука.
Он вышел на крышу раньше. Просто чтобы быть в одиночестве.
И услышал её голос.

Он замер.

Он не знал, что она умеет так петь.
Он не знал, что можно почувствовать такую боль — не от крика, а от песни.
Он хотел подойти.
Но не смог.

Просто стоял.
И слушал.
Словно она снова стала его, хотя всего на одну мелодию.

---

2. Прошлое Сохёна возвращается

— Слушай, — сказал Сохён на следующий день, — я должен тебе кое-что рассказать.

Я оторвалась от книги.

— А я должна волноваться?

— Думаю, не должна. Но можешь удивиться.

Он замолчал на секунду.

— В школу возвращается ученица из обмена. Она училась здесь год назад. Мы… были близки. Очень. Я думал, что люблю её.

Я молчала.
Он продолжил:

— Я не видел её почти год. Мы расстались, когда она уехала. Без драмы. Но… я не знаю, что почувствую, когда увижу её снова.

— Значит, ты всё ещё думаешь о ней? — спросила я тихо.

— Нет. Я думаю — о тебе.

Он взял мою руку.
— Но я не хочу ничего скрывать.

Я не злилась.
Я уважала его честность.

Но где-то внутри… что-то кольнуло.
Потому что прошлое не всегда остаётся в прошлом. Иногда оно возвращается — в самый неподходящий момент.

---

3. Ара снова наносит удар

На следующий день меня ждал новый сюрприз.
В туалете, на зеркале, кто-то помадой написал:

> «Банальная. Глупая. С копией чужих чувств. Кто-то ещё верит в эту подделку?»

И рядом — моё фото. С Сохёном.
Из библиотеки. Кто-то следил.