Полдня ушло на психологический тренинг под кодовым названием «Вынеси этот чертов мусор». Раз в сорок восемь часов мои субличности устраивают гладиаторские бои, где рациональная и чистоплотная половина неизменно забивает лень ногами.
Процесс пошёл: надеваю безразмерный спортивный костюм, в котором можно спрятать небольшую семью. Скрываю исполосованный шрамами лоб густой чёлкой, распускаю волосы, накидываю капюшон — маскировка уровня «ни посмотреть, ни показать» готова. Выныриваю из подъезда.
До баков нашей пятиэтажки — тридцать метров открытого космоса. Десять вечера. Тайминг идеальный: шансы встретить людей стремятся к нулю, а получить по голове — ещё не достигли пика. Четыре минуты забега на короткую дистанцию, сбитое дыхание, и я снова за засовами в безопасной стерильности своей квартиры.
Квест окончен. Можно скинуть этот камуфляж, принять душ и ближайшие два дня официально не считаться частью человечества.
Я не сумасшедшая. Просто мой комфорт выглядит именно так. В свои двадцать два я год живу в режиме «невидимки». Почему? Причин вагон, но главная — мне наконец-то хорошо.
Год назад этот мир покинул мой личный инквизитор и главный «волнитель» спокойствия — бабушка по отцу, Мария Олеговна Крестинских. При ней я была образцовым невротиком: школа, вуз, даже походы в поликлинику под конвоем. Каждое людное место вызывало у меня панический шторм, но со мной бились, меня ломали через колено, впихивая в рамки «нормального общества». Я почти сдалась, выровнялась, встала в строй.
Но бабули не стало, и я с облегчением дезертировала из социума в свой личный рай. Нашла удалёнку и окончательно нырнула в онлайн.
Перешла на тотальный бесконтакт.
Еда, вещи, бытовая химия — всё прилетает к порогу усилиями невидимых курьеров. Общение? Онлайн-суррогата мне хватает за глаза.
Единственная пробоина в моей броне — мусор. Будь у меня квартира в модной новостройке, я бы за пару сотен эксплуатировала соседского школьника: выставила пакет в коридор, скинула донат, и вуаля. Но я живу в заповеднике «божьих одуванчиков». Этих бабуль не сдуешь никаким ветром, а сервиса по выносу мусора они не предоставляют. В их меню только перемывание костей соседям.
Почти одиннадцать вечера. Сдала заказчику пачку постов и ушла в заслуженный цифровой загул по форумам.
Внезапно — детонация в чате выпускников альма-матер. Больше тысячи сообщений за час! Захожу. Заголовок кричит: «Новая жертва». Третий случай за полгода. Жуть? Безусловно. Но, читая комменты, я чувствую, как мой внутренний мизантроп просыпается и требует трибуны. Обычно я молчу, но тут то ли токсичный стресс после марш-броска к помойке сказался, то ли просто дефицит яда в организме.
Пальцы сами вбивают в чат:
Мика: «А может, жертвы — отличные провокаторы? Нахрена в одиннадцать ночи в одиночку проверять на прочность пустой неосвещённый парк?»
И тут плотину прорвало. На меня хлынуло столько... скажем так, субстанций, что впору было брать весла и отгребать. Но я не сдаюсь:
Мика: «Я не топлю за насилие, но и у маньяка, и у жертвы рыльце в пушку. Виктимность — штука такая: если лезешь в клетку к тигру, не удивляйся, что он не предложит тебе чай».
Пока одни закидывали меня виртуальными камнями, другие робко ставили лайки. И тут прилетает вопрос:
Очевидное невероятное: «То есть ты на сто процентов уверена, что не станешь следующей?»
Мика: «У меня шансы — математическая погрешность. Просто потому, что я не ищу приключений на пятую точку в тёмных подворотнях. Хочешь пить шампанское и рисковать? Будь готова и огребать в случае чего».
Личка мигнула уведомлением. Обычно я баню незнакомцев быстрее, чем успеваю прочитать их «Привет», но тут ник заставил замереть. Тот самый философ из чата — «Очевидное невероятное».
Сна как не бывало. Экран мигает новым сообщением:
— Почему ты так уверена, что с тобой этого не случится?
— Потому что я не даю поводов и не создаю условий, — чеканю я в ответ.
— Мика, ты не дашь повода, только если замолчишь в сети и перестанешь выходить на улицу.
— Со вторым пунктом я уже почти справилась. По первому — не дождётесь!
— Ты реально не выходишь на улицу? — в его вопросе чувствуется неприкрытое любопытство.
— Только по острой необходимости.
— Почему?
— Есть причины.
— Ты совершил преступление?
Я замираю. Воздуха в комнате будто стало меньше. Пальцы нервно порхают по клавишам:
— Во-первых, я не «ОН».
— А преступление?
— Осечка! Вам пора сменить сферу деятельности, профайлер из вас сомнительный... Или вы и есть тот самый маньяк?
— Нет, не «ОН». А вот с первым пунктом ты угадала.
Всё. Финиш. Продолжать этот странный разговор — всё равно что добровольно прыгать в кроличью нору.
Переписка выбила почву из-под ног, оставив липкое чувство тревоги, но палец так и не нажал на кнопку «заблокировать». Просто закрываю ноутбук.
Не спится. Плетусь на кухню заваривать ромашковый чай. Толку от него ноль, но бабуля так свято верила в его магические свойства, что это превратилось в мой личный ритуал самоуспокоения.
Эх. Ромашка. Помоги!
Ладно, Маринка, забудь. Это просто интернет-тролль.
Но на следующий день, едва открыв мессенджер, я вижу новое уведомление.
Очевидное невероятное...
Сердце пропускает удар. А пальцы сами открывают чат...
#699 в Мини
#372 в Мини: любовный роман
#31 в Мини: детектив
любовь через препятс..., сильный герой и дерз..., следователь и профай...
18+
Отредактировано: 29.05.2026