Невидимая. Между нами тишина

Глава 1. Hermosa ruina.

Пять лет спустя.

Рик сделал шаг назад и посмотрел на кадр через экран камеры.

Свет из высокого окна ложился на девушку ровной полосой, подчёркивая линию плеч и уверенность её позы. Она стояла прямо, опираясь на протез так же естественно, как если бы это была обычная нога. Ни попытки спрятать его, ни показной демонстрации. Просто часть её тела и её истории.

— Держи так, — сказал он, слегка меняя угол.

После щелчка затвора она чуть повернула корпус.

— Отлично.

Он сделал ещё несколько кадров — крупнее, ближе, фиксируя выражение её лица. Уверенность. Спокойствие. Лёгкую иронию в уголках губ.

Когда он опустил камеру, в студии на несколько секунд повисла тишина.

— Думаю, на сегодня всё, — сказал он, пересматривая кадры.

Девушка подошла ближе и посмотрела на экран.

— Мне нравится.

— Мне тоже, — улыбнулся он.

Она усмехнулась.

— Главное, чтобы редактору понравилось.

— Если нет — найдём тебе другого… редактора.

Она рассмеялась и села на пол, скрестив ноги.

— Фух. С тобой так кайфово. Прямо отдыхаю.

— Это потому что я тебе не мешаю?

Она опять рассмеялась.

— Точно! Ну а если серьёзно… С другими — это просто работа. Причем двойная. Приходится подрабатывать ещё и "терапевтом" — почему-то постоянно вынуждена их успокаивать, мол, "всё в порядке, я не сломаюсь", шучу про это, чтобы они могли расслабиться.

Она указала на протез.

— А с тобой мы просто творим. Ты видишь меня, а не его.

— Без него ты бы сейчас не сидела в такой крутой позе.

— Вот! Именно!

Он подал ей руку, помогая подняться, но не сразу отпустил.

— Милена… с тобой сложно.

Она прищурилась:

— Это сейчас комплимент или предупреждение?

Он отпустил её руку, но взгляд не отвёл.

— Сложно остановиться.

Улыбнулся.

— В каждом кадре есть что оставить. И дело не в свете.

Она посмотрела внимательнее:

— А в чём тогда?

— Ты не повторяешься. И не врёшь в кадре.

Он на секунду замолчал.

— Это редкость.

Она выдержала его взгляд, и в уголках губ появилась тёплая улыбка:

— Мм… аккуратнее, Рикардо Монтес. Я девушка впечатлительная.

Рик едва заметно усмехнулся и отвернулся к свету. Поправил стойку.

— Позвонишь, когда будут готовы? Или просто позвони. Можем вместе поужинать, — сказала Милена.

— Хорошо. Пришли даты на следующую съёмку.

— Договорились.

Она взяла рюкзак, попрощалась и вышла.

Дверь мягко закрылась.

Рик ещё несколько секунд смотрел на пустое пространство, где она только что сидела. Потом взял камеру и начал заново просматривать отснятые кадры.

Сильные. Честные. Настоящие.

Такие фотографии он хотел снимать всегда.

Телефон завибрировал.

Он подошёл к столу и посмотрел на экран.

Марта.

Заиграл желваками, но принял вызов.

— Да.

— Ты где?

— В студии.

— Рик, почему ты не брал трубку?

— У меня была съёмка.

— Мы должны были встретиться с тобой час назад, — сказала она.

Он нахмурился и посмотрел на часы.

20:15

За работой время всегда пробегало незаметно.

— Чёрт.

— Я так и подумала.

Он провёл рукой по затылку.

— Извини.

— Уже не важно.

— Скоро буду дома, — сказал он.

— Хорошо.

Она отключилась.

Рик положил телефон на стол и ещё раз посмотрел на фотографии.

Потом выключил свет, сложил камеру в чехол и вышел.

***

Когда он открыл дверь квартиры, оттуда сразу потянуло запахом вкусной еды.

Марта стояла у плиты.

Стол красиво сервирован. Белая скатерть, свечи, аккуратно разложенные приборы.

Рик бросил ключи на комод, рядом бережно поставил фотоаппарат и только потом снял куртку.

Она обернулась, услышав шаги.

— Наконец-то.

Он зашёл на кухню и скользнул взглядом по столу:

— Ого.

Марта выключила плиту и повернулась к нему.

— Мы же собирались в ресторан, — сказала она ровно, без нажима.

Рик подошёл ближе, легко коснулся губами её виска.

— Да к чёрту этот ресторан. У тебя здесь лучше.

Она чуть отстранилась. Почти незаметно.

— Я хотела не «лучше». Я хотела — по-другому.

Он уже тянулся к стулу.

— Какая разница?

Марта на секунду закрыла глаза, будто проглатывая что-то лишнее.

Потом поставила перед ним тарелку.

— Разница есть.

Он взял вилку.

— Например?

Она опёрлась ладонями о край стола.

— Например, я хотела сменить обстановку. Надеть красивое платье.

Пауза.

— Посмотреть на людей.

Он пожал плечами и начал есть.

— Платье можно было надеть и здесь.

Она коротко посмотрела на него.

— Рик. Я серьёзно.

Он поднял взгляд, но промолчал.

Между ними повисла тишина.

Буквально пару секунд.

Но ощутимо.

— Марта, у меня была работа.

— Я знаю, — кивнула.

Слишком быстро.

— У тебя всегда работа.

Он ничего не ответил.

Она медленно выдохнула и провела пальцами по краю скатерти, разглаживая несуществующую складку.

— Я ждала тебя.

Он чуть замедлился, но не поднял взгляда.

— Потом поняла, что ты, как обычно, задержишься.

Пауза.

— Поэтому решила, что, может, хоть поужинаем нормально.

Она усмехнулась. Тихо. Без радости.

— Глупо, да?

Рик сделал глоток воды.

— Марта…

— Нет, всё нормально.

Она сразу качнула головой.

Слишком быстро, чтобы это было правдой.

— Но я же не прошу ничего сложного.

Теперь она смотрела на него.

Прямо.

— Я просто хочу хоть иногда чувствовать, что у нас есть что-то вне работы.

Он отложил вилку.

— У нас есть.

— Где?

Вопрос прозвучал спокойно.

Слишком спокойно.

Он не ответил.



Отредактировано: 07.05.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять