Ночь с призраком

1

После развода я поехала в Италию. Я люблю ездить в те страны, где могу свободно изъясняться с местным населением. В Мальпензе я взяла в аренду машину – маленький японский внедорожник – и направилась в сторону третьего из озер – Гарды. У меня не было плана, не было продуманного маршрута и мною не был забронирован ни один номер ни в одном отеле. Я следовала наитию, интуиции, если хотите. Мой, теперь уже, бывший муж, любивший пиво, стейк с кровью и биржевые сводки, ни черта не смыслил в искусстве, не переносил запах картинных галерей и вместо разговора акробатически жестикулировал в ответ на самые примитивные вопросы. Его всегда удивляло, как мне удается быстро находить общий язык с иностранцами, даже с теми, чей родной язык я не знала. Да, я – другая, милый. Я с другой поляны. И как это мы сразу не поняли? К чему эти титанические пятилетние усилия понять друг друга?

В этот раз в Италии я рассчитывала наслаждаться одиночеством, джелато и видом красивых чернявых лиц местных парней. И, разумеется, теплым ноябрьским дождем. Зимний сезон в Италии напоминает затяжной апрель – нежное солнце, унылые дождики, резко налетающие снежные бури, чьи последствия исчезают в течение суток, и холодное чистое небо. Долгий упрямый апрель, которому нет конца, и от которого хочется спрятаться в психиатрической клинике. Много раз признавалась самой себе, что в больших количествах на меня Италия действует, как передозировка хорошего успокоительного. В этот отпуск я решила «принять двойную дозу» и поехала на север, в который раз покружить вокруг озер, потолкаться на тесных дорожках альпийских деревенек и раствориться в горных туманах.

В первую ночь я остановилась в недорогом альберго в историческом центре Сирмионе. Было уже за полночь, когда я, пролетев пустынную виа Коломбарэ, въехала на узкий каменный мост, ведущий в чентро сторико. Моя гостиница располагалась у воды и, к счастью, мне достался номер с видом на озеро. Впрочем, в ту непроглядную темную ночь я так ничего и не смогла разглядеть кроме крошечного желтого огонька на противоположном берегу. Утром я увидела нечеткий рельеф горы Монтэ Бальдо и пару лебедей, плавающих в заводи справа от отеля. После завтрака я съехала и направилась на север в Мальчезине, там я собиралась подняться на фуникулере на Монтэ Бальдо и отобедать на высоте в полторы тысячи метров в местном буфете, где подавали одну из лучших лазаний в Италии. День был ясный и подъем на гору оправдал мои ожидания. Оказавшись на краю перед крутым скатом, ведущим прямо к озеру, я увидела заснеженные верхушки Альп, четкую береговую линию озера и стальные корпуса паромов в бирюзовой воде. Можно было бы подумать, что лето продолжается, если бы кожу не покусывал холодный осенний воздух.

Спустившись на парковку, я заметила, что погода начинает портиться. Пошел мелкий дождь и клочками спустился туман. На озере делать больше было нечего, и я свернула на восток в горы.

Альпийский лес уже подернулся желтыми красками и сыростью. Влажная щебенка шуршала под колесами, когда машину заносило на обочину на поворотах. С вершины сползал туман и растворял в себе все живое, что было вокруг. Я не успевала следить за знаками, они резко возникали перед глазами и опять исчезали в молочной мгле. А мне нужно было сориентироваться, потому что мой навигатор упорно «не видел» нас и показывал на экране сплошную зеленую зону, в центре которой находилась машина. Я продрогла и решила, что обязательно надо выпить горячего кофе в первом попавшемся баре, а заодно и стоило бы узнать направление. Но мне не попадались ни кафе, ни даже деревни. Похоже, я забралась глубоко в горы. Дорога стала уже, а повороты круче, и я поняла, что окончательно заблудилась и эта тропа меня ведет в какое-то совсем уж забытое Богом место. Внезапно, из тумана возник указатель. Рассеянный свет фар уставился в светло-коричневый знак, на котором был изображен монастырь. «Monasterio di San Michele» - прочитала я, сквозь завесу дождя. «Видимо, там какое-то туристическое место. Подъеду, спрошу дорогу, и, может быть, угощусь кипятком». У меня были с собой продуктовые припасы и растворимый кофе, которого мне тогда так хотелось.

Дорога повела меня в гору. Я несколько раз за эту поездку проклинала все вокруг и хотела развернуться и поехать обратно, но какое-то нездоровое любопытство вело меня дальше. Мне казалось, что вот за следующим поворотом покажется этот одичалый монастырь, и я смогу передохнуть, согреться и выпросить нормальную бумажную карту. Наконец, антураж начал меняться, и я обрадовалась в предвкушении долгожданного отдыха. Проехав узкий грот и древний каменный мост, я въехала на небольшую площадку перед скалой и только тут заметила, что монастырь был выдолблен в этой скале. Оставив машину на заросшей сорняками парковке, я забралась по широкой лестнице и оказалась перед искусно выполненным портиком, который украшали статуи Девы Марии и Архангела Михаила. Статуи, резьба арок и каменные стены местами были покрыты патиной зеленой плесени. Похоже, возраст монастыря насчитывал не одно столетие. Я проскользнула в отворенную дверь и оказалась внутри большого темного пространства, которое освещалось только рядами свечек разложенных у алтаря. Внутри монастырь был обставлен скудно – лишь длинные ряды скамеек, на которые (судя по пыли) уже похоже несколько лет не садились прихожане, деревянное распятие и статуя печальной Мадонны у алтаря. Пока я прохаживалась вдоль скамеек, открылась боковая дверь и извлекла на свет божий священника – настоятеля монастыря, или просто служителя. Он, как черная тень, бесшумно пересек пространство, отделяющее нас, и остановился напротив меня. Это был смуглый небритый мужчина лет сорока, в залоснившейся рясе с потертым белым воротничком.