Новогодний кофе

Глава 6

Андрей проснулся в шесть утра от будильника, который поставил накануне вечером с таким чувством, словно готовился к казни. Он лежал несколько секунд, глядя в потолок и надеясь, что вчерашний день был кошмаром. Но нет – телефон продолжал пищать, Багет уже скрёбся в дверь, а за окном была всё та же сибирская темнота.

Он должен был быть в кофейне к семи.

Андрей сел, потёр лицо руками и встал. В доме было холодно, печь за ночь потухла. Он накинул толстовку, прошёл в гостиную и начал возиться с растопкой. На этот раз получилось быстрее: бумага, щепки, дрова, огонь. Дым почти не пошёл, пламя разгорелось ровно. Прогресс.

Багет сидел у двери и смотрел на него с таким выражением, что Андрей не выдержал.

– Ты доволен собой? – спросил он. – Из-за тебя мне теперь работать в кофейне. Пять дней. Понимаешь? Пять.

Багет гавкнул радостно, виляя хвостом.

– Конечно, тебе всё равно.

Андрей накинул куртку и вывел собаку на улицу. Мороз был таким же злым, как вчера, может, даже сильнее. Он шёл за Багетом по заснеженной улице, кутаясь в шарф и думая о том, что через час будет стоять в чужой кофейне и мыть посуду. Он, Андрей Волков, разработчик московской IT-компании, человек, который пишет код на пяти языках программирования и зарабатывает больше, чем половина жителей этого города вместе взятых.

Будет мыть посуду.

Потому что собака разбила кофемашину.

Багет остановился у очередного дерева, сделал своё дело. Андрей убрал за ним, механически сунул пакет в карман и потащил собаку обратно. Дома покормил её, быстро позавтракал сам – овсянка из пакетика, чай. Принял душ, оделся. Посмотрел на себя в зеркало.

Джинсы, тёмная футболка, толстовка сверху. Обычная одежда. Но он выглядел так, словно шёл не на работу в кофейню, а на допрос.

– Соберись, – сказал он своему отражению. – Это всего пять дней. Ты справлялся и с более сложными задачами.

Отражение не выглядело убеждённым.

Андрей вышел из дома без десяти семь. Багет остался внутри, и Андрей запер дверь, проверив дважды. Последнее, что ему было нужно – чтобы собака сбежала и натворила ещё чего-нибудь.

Улица была пустынной и тёмной. Фонари едва освещали дорогу, снег скрипел под ногами. Андрей шёл быстро, засунув руки в карманы куртки. Морозный воздух обжигал лёгкие, но он почти не замечал. Мысли крутились вокруг одного: что его ждёт.

Кофейня «У Веры» была единственным зданием на главной улице, где горел свет. Андрей остановился перед дверью, глубоко вдохнул и толкнул её.

Колокольчик звякнул. Внутри было тепло и пахло кофе. За стойкой стояла она – Вера, владелица кофейни, женщина, которая вчера смотрела на него так, словно он был личным врагом человечества. Сегодня она была одета так же: чёрный фартук с надписью «У Веры» поверх тёмной рубашки, волосы собраны в хвост. Она вытирала стойку и подняла голову, когда он вошёл.

– Вовремя, – сказала она без приветствия. – Хорошо.

– Доброе утро, – попытался Андрей.

Она не ответила. Вместо этого достала из-под стойки фартук – такой же чёрный, как у неё, с той же надписью – и протянула ему.

– Надевай.

Андрей взял фартук, осмотрел его. Обычный, ничего особенного. Он накинул его через голову, завязал сзади. Вера посмотрела на него оценивающе, потом кивнула.

– Ладно. Слушай правила.

Она обошла стойку и встала перед ним. Андрей непроизвольно выпрямился – в ней было что-то, что заставляло это делать. Может, взгляд или тон голоса. Может, просто уверенность человека, который точно знает, чего хочет.

– Правило первое, – начала Вера. – Не спорить. Я говорю – ты делаешь. Без вопросов, без обсуждений. Понял?

– Понял.

– Правило второе: делай что скажут. Если я велю вымыть пол, ты моешь пол. Если сказала убрать столы – убираешь столы. Здесь всё работает так, как я решила.

Андрей хотел возразить – у него был опыт в оптимизации, в построении эффективных систем, – но вспомнил правило первое и промолчал.

– Правило третье, – продолжила Вера, и в её голосе появились насмешливые нотки. – Не трогай кофемашину. А, стоп. Кофемашины больше нет. Спасибо твоей собаке.

Андрей сжал зубы. Ему хотелось сказать, что Багет не специально, что это была случайность, а он готов был оплатить всё. Но Вера уже развернулась и пошла к подсобке.

– Пойдём, покажу, где что лежит.

Он последовал за ней. Подсобка была маленькой: стеллажи с продуктами, коробки с одноразовой посудой, холодильник, раковина, полки с чистыми тарелками и чашками. Всё было организовано до педантичности, каждая вещь на своём месте, каждая полка подписана.

– Чашки здесь, – Вера указала на верхнюю полку. – Белые для эспрессо и американо, большие для капучино и латте. Тарелки для выпечки вон там. Салфетки в ящике. Мусорное ведро под раковиной. Посудомоечная машина вот тут, но она работает отвратительно, поэтому большую часть придётся мыть вручную.

Андрей кивал, пытаясь запомнить. Вера говорила быстро, не повторяя, словно ожидала, что он всё схватит с первого раза.