Новый год по договору

Глава 1. Неудобный декабрь

Декабрь всегда приходил слишком быстро.
Анна не успевала к нему привыкнуть, как он уже наваливался гирляндами, списками дел и чужими ожиданиями.

Она стояла в очереди супермаркета, уставившись на ленту с продуктами: мандарины, сыр, бутылка вина, готовый салат — всё как будто намекало, что Новый год будет. Хотела она этого или нет.

— О, ты тоже одна? — радостно сказала кассирша, глядя на её покупки.

Анна вздрогнула.

— Почему одна? — автоматически ответила она, хотя сама не поняла зачем.

Кассирша пожала плечами:
— Ну… обычно берут побольше. На компанию.

Анна улыбнулась. Вежливо. Натренировано.
— Компания будет. Просто… позже.

Кассирша кивнула, уже потеряв интерес, а Анна вдруг почувствовала раздражение — не к женщине за кассой, а к себе. За то, что снова оправдывается. Перед незнакомым человеком. За бутылку вина и салат в пластиковом контейнере.

На улице было сыро и темно. Снег, выпавший утром, к вечеру превратился в серую кашу. Анна шла медленно, не торопясь домой. Там её ждали тишина, ноутбук и список задач, который она вела последние три года, старательно делая вид, что жизнь под контролем.

Телефон завибрировал в кармане.

Мама.

Анна вздохнула и ответила не сразу. Она знала, о чём будет разговор. Декабрь — месяц не только отчётов и дедлайнов, но и обязательных вопросов.

— Анечка, ты где? — голос матери был бодрым, слишком бодрым.

— Иду домой.

— Слушай, мы тут с тётей Ириной обсуждали… — пауза, как перед плохой новостью. — Ты же приедешь к нам на Новый год?

Анна остановилась у подъезда, прижимая пакет к ноге.
— Конечно, приеду.

— Ну и… — мама замялась, и Анна почти физически почувствовала, как сейчас будет больно. — Ты же не одна приедешь?

Вот он.
Самый глупый вопрос декабря.

— В смысле? — Анна попыталась выиграть пару секунд.

— Ну, мужчина у тебя есть? — осторожно, но настойчиво. — Мы просто… ну ты понимаешь. Не хочется, чтобы ты снова была одна за столом. Люди спрашивают.

Люди.
Эти мифические существа, которые почему-то всегда знают, как Анне жить.

— Мам, мне тридцать восемь, — сказала она устало. — Я могу быть одна. Это не преступление.

— Да кто говорит, что преступление? — тут же всполошилась мать. — Просто… Новый год. Семейный праздник.

Анна закрыла глаза. Внутри поднималась привычная смесь злости и стыда. Она не чувствовала себя несчастной. Не каждый день. Но в декабре это ощущение возвращалось, как старая боль в колене на смену погоды.

— У меня есть мужчина, — сказала она вдруг.

Тишина на том конце была такой плотной, что Анна поняла: она только что перешла черту.

— Правда? — голос матери стал другим. Осторожным. Надеющимся. — Ты не говорила.

— Потому что… — Анна запнулась. — Потому что это не так давно.

Ложь далась неожиданно легко. Почти естественно.

— Как его зовут? — сразу последовал следующий вопрос.

Анна открыла дверь подъезда, вошла внутрь, чувствуя, как сердце колотится слишком быстро.
— Максим, — сказала она первое имя, пришедшее в голову.

Почему именно Максим — она и сама не знала.

— И он приедет с тобой? — в голосе матери уже слышалась радость.

Анна оперлась спиной о холодную стену подъезда.
— Да, — сказала она. — Конечно.

Ещё одна пауза. А потом:
— Ну слава богу, Анечка. Я так рада за тебя.

Анна сбросила вызов и несколько секунд просто стояла, глядя в пустоту. Потом медленно сползла по стене и села на ступеньку.