Новый мир. Бракованный отбор

Глава 1

Дождь идет уже третий день подряд.

Не ливень, после которого улицы превращаются в реки, а мелкая противная морось, способная испортить настроение одним своим существованием. Она висит в воздухе серой пеленой, оседает на волосах, одежде и почему-то забирается под кожу, делая мир вокруг ещё более тусклым и безрадостным.

Остановившись возле подъезда, я несколько секунд смотрю на тёмные окна дома. Съемная квартира на пятом этаже без лифта, старомодная мебель моей бабушки и ее же скрипучая кровать.

Как хорошо, что в свое время я не сообщила, тогда еще жениху, про эту недвижимость, иначе сейчас оказалась бы на улице. Как знала, что однажды она мне пригодится.

Конечно, это не то жильё, о котором мечтаешь в тридцать два года. Но всё же лучше, чем оказаться на улице. Особенно если ещё совсем недавно у тебя были семья, уютная квартира... и муж.

Я невольно усмехаюсь собственным мыслям и крепче перехватываю пакет с продуктами.

Семья...

Какое странное слово.

Когда-то оно казалось мне чем-то надёжным и постоянным. Тем, что будет рядом всегда. В девятнадцать лет я выходила замуж абсолютно счастливой и искренне верила, что наш брак — это навсегда.

Наверное, все невесты так думают. Любимый мужчина рядом, собственный дом, дети, семейные праздники, отпуск у моря.

Обычная жизнь. Такая, как у миллионов других людей. Тогда мне казалось, что всё обязательно будет хорошо.

Я и представить не могла, что спустя тринадцать лет буду возвращаться одна в старую квартиру бабушки, в которой ремонта не было лет двадцать, и считать огромным достижением тот факт, что уже несколько дней не плакала.

Поднимаясь по лестнице, я думала только о горячем чае и душе. Рабочий день выдался тяжёлым. Конец квартала всегда превращал офис в филиал ада, а сегодня начальство ещё и решило вспомнить о срочных задачах за пятнадцать минут до конца рабочего дня.

Дом встречает меня привычной тишиной, той самой, к которой я до сих пор не привыкла.

Щёлкаю выключателем, ставлю пакет на стол и замираю посреди кухни. Иногда мне кажется, что после развода я уже научилась жить одна. А иногда достаточно такого вечера, чтобы понять — нет.

Не научилась... До сих пор покупаю слишком много продуктов. До сих пор просыпаюсь по ночам и несколько секунд не понимаю, почему рядом никого нет. До сих пор иногда ловлю себя на желании рассказать кому-нибудь, как прошёл день.

А потом вспоминаю, что рассказывать особенно некому. Подруги давно заняты своими семьями и детьми.

Да и что я им скажу? Что в тридцать два года чувствую себя так, словно проиграла какую-то очень важную игру? Я медленно опускаюсь на стул и прикрываю глаза.

Когда-то мне казалось, что самой большой трагедией в моей жизни станет невозможность иметь детей. Тогда я ещё не знала, что потерять надежду бывает не менее страшно.

Сколько лет мы с Сашей потратили на врачей? Пять? Семь? Я уже даже не помню.

Сначала были бесконечные обследования, анализы и таблетки. Потом гормональная терапия. Когда и это не помогло, врачи предложили ЭКО. Я боялась. Читала форумы, плакала по ночам, но всё равно согласилась. Потому что очень хотела стать мамой.

Первая попытка закончилась ничем. Вторая тоже. Потом была третья. Мы продали машину, отказались от отпусков, несколько лет экономили буквально на всём. Каждая новая процедура стоила сотни тысяч рублей, но тогда мне казалось, что счастье не может иметь цену. Если в конце этого пути меня будет ждать ребёнок, я готова была пройти его ещё раз. И ещё.

Я терпела уколы, перепады настроения, бессонные ночи, собирала себя по кусочкам после каждой неудачи и снова надеялась.

А потом Саша сказал, что устал. Не от врачей и лечения, от меня. Наверное, именно тогда я впервые почувствовала себя сломанной.

Телефон на столе коротко вибрирует. Я машинально беру его в руки и чувствую, как внутри всё холодеет. Сообщение от бывшей свекрови.