Вера.
Мы едим молча. Только ложки звенят о края тарелок.
— Вера, а можно после обеда мультик? Один. Маленький, — шепчет Анюта заговорщически, наклоняясь ко мне ближе.
— Посмотрим, как ты пообедаешь, — так же шёпотом. — Сначала суп, а потом переговоры.
Анюта хихикает.
— Аня, что мы говорим за столом? — Встревает Градский.
— Когда я ем, я глух и нем, — смиренно вздыхает Анюта и зачерпывает суп.
Когда в глубокой тарелке не остаётся ничего, она подскакивает с места.
— Всё, я наелась. Можно я пойду рисовать? Вера, пошли со мной?
Поднимаюсь на автомате.
— Вера останется, пока не пообедает.
— Ну, пап!
— Я поела, правда, — вру. Но аппетита совершенно нет.
— Вы сделали вид, что поели суп. Но я прекрасно видел, что ложка больше путешествовала по тарелке, чем до вашего рта.
— Пап, ну Вера же взрослая! — Встаёт на мою защиту Анюта. — Если не хочет есть, значит, не хочет.
— Именно поэтому кто-то в этом доме должен хотеть за неё, — сухо парирует. — Слушай, генерал, давай так: ты десять минут рисуешь, а потом забираешь Веру. Договорились?
— Пять, — торгуется Анюта.
— Восемь.
— Семь.
— Шесть, и это моё последнее слово, — уголки губ Андрея Юрьевича едва заметно приподнимаются.
— Ладно. Шесть. Только ты её не задерживай.
Она ещё раз тянет меня за руку, словно проверяет крепкость связи, и выбегает из столовой.
Дверь закрывается.
Осторожно опускаюсь обратно на стул и снова вооружаюсь ложкой. Взгляд Градского крепко пришпиливает к месту.
— Для человека, который живёт в нашем доме меньше суток, у вас впечатляющее влияние.
— Я не делала ничего особенного. Просто… была с ней рядом.
— В том-то и дело. Она слишком хорошо помнит, как это — когда рядом никого нет.
Мои пальцы сжимаются вокруг ложки сильнее.
— Я не забираю у вас дочь, если вы об этом.
Он вскидывает брови, будто я озвучила мысль, о которой он сам боялся думать.
— Я знаю. Но право на ревность у меня всё равно есть.
Сказано без улыбки, но я очень отчётливо слышу то, что спрятано между строк: как ты это делаешь?
— Анюта — это лучшее, что у меня есть. И, возможно, единственное, что я ещё не успел испортить. Поэтому, когда кто-то за один день становится центром её маленькой вселенной, я… — Градский отводит взгляд, хмурится и поджимает губы, — настораживаюсь.
— Я понимаю вашу тревогу. Но вы не обязаны со мной соревноваться. Для неё вы — папа. Я вне конкуренции.
— Говорите так, будто хорошо знаете детей.
— Я много лет с ними работаю, — пожимаю плечами. — У них большие сердца. Там всем места хватает. Вопрос лишь в том, кто как ведёт себя внутри этого пространства.
— И как веду себя там я? По вашим профессиональным наблюдениям.
— Как человек, который очень старается всё контролировать. В том числе собственную любовь. Но любовь не очень любит, когда её контролируют.
Мне хочется тут же прикусить язык. Но слова уже сказаны и обратно их, увы, не вернуть.
Градский опускает взгляд в свою тарелку, будто ищет там нужную формулировку, потом снова поднимает на меня глаза.
— Она обычно долго привыкает к людям. Держит их на расстоянии. С вами всё случилось слишком быстро. Будьте с этим осторожны, Вера. Для неё это не игра.
— Для меня тоже.
— Чем ближе вы становитесь к ребёнку, тем больнее будет ей, если вы однажды решите уйти. А вы уйдёте. Все уходят.
— Я… — сглатываю, — пока этого не планирую.
— Никто не планирует. Просто держите это в голове.
У меня внутри всё проваливается в какую-то чёрную дыру. Первый день, первый обед, а он уже говорит о моменте, когда я отсюда уйду. Очень в его стиле: наперёд просчитать любую возможную потерю.
Градский хватает со стола телефон, быстро промакивает рот салфеткой и небрежно отшвыривает её на стол.
— Никуда не торопитесь, пообедайте как следует.
— Хорошо.
— Кстати, моя помощница отобрала кандидаток на роль сиделки для вашей мамы. Я даю вам два дня на то, чтобы решить этот вопрос. Хватит?
— Надеюсь.
Андрей Юрьевич чопорно кивает и выходит, прикрыв за собой дверь в столовую.
Остаюсь в гробовой тишине.
#14077 в Разное
#4707 в Драма
#65665 в Любовные романы
#1962 в Служебный роман
босс и подчинённая, потерянный ребенок, очень эмоционально и...
16+
Отредактировано: 05.04.2026