Утро началось с резкого, безжалостного треска. Я зарылась лицом в подушку, пытаясь продлить сладкий, тёплый сон, но звук не умолкал. Сквозь дремоту до меня дошло, что это будильник Марка. Ровно семь утра.
— Выключи... — пробурчала я в подушку, но тут же наступила тишина.
— Подъём, — раздался его голос, бодрый и невыносимый. — Через полчаса выезжаем.
— Ну ещё пять минут хотя бы.
— Пять минут? — Он хмыкнул. — А через пять минут ты попросишь ещё десять?
С его стороны раздался шорох. Я приоткрыла один глаз и увидела, как он встаёт с кровати, весь такой собранный и неприятно бодрый.
— Ты как будто вообще не спал, — пробормотала я, закутываясь в одеяло с головой.
— Спал. Просто умею просыпаться, — он подошёл к окну и резко дёрнул штору.
В комнату ворвался слепящий утренний свет.
— Бодрит.
Я застонала от этого солнечного насилия. Марк уже шёл в ванную.
— Если через десять минут ты не встанешь, я снова включу будильник. И приклею телефон к потолку.
Через десять минут, чувствуя себя выжатым лимоном, я всё же поплелась в ванную. И чуть не вскрикнула от ужаса. В зеркале на меня смотрело существо с двумя чёрными глазами. Вчерашняя тушь...
Я вздохнула, включила теплую воду и принялась смывать размазавшуюся тушь. Теплота окончательно прогнала остатки сна и скованности.
Когда я вышла, уже переодетая, Марк стоял у окна, пил кофе из бумажного стаканчика и смотрел на просыпающийся город. Вторая порция кофе ждала на столе.
— Бери, — кивнул он в сторону стаканчика.
Я взяла кофе, сделала глоток. Он был идеальным — крепким, сладким и обжигающе горячим.
— Спасибо, — пробормотала я.
— Не за что. Собираемся, через пятнадцать минут, потом завтрак и в путь.
Мы действовали как хорошо отлаженный механизм: быстро собрали вещи, проверили, не забыли ли чего в номере, и спустились вниз. Марк сдал ключ, и мы вышли на улицу к машине.
Он открыл багажник, забросил свою сумку внутрь, а затем открыл мне дверь. Пока я садилась, он обошел машину и устроился за рулём. На заднем сиденье покачивался золотой шарик.
Марк кивнул в его сторону, прежде чем завести двигатель:
— Смотри-ка, живой.
Я ничего не ответила. Он тронулся с места.
— Торопиться некуда, — вдруг заявил он, сворачивая не в сторону выезда из города, а вглубь спального района. — Нельзя отправляться на голодный желудок.
Он остановился у уютной пекарни с парой столиков на улице. Внутри пахло ванилью, свежим хлебом и жареным маслом.
— Два чая и два круассана, пожалуйста, — сказал он продавщице, даже не спрашивая меня. Потом обернулся: — Ты ведь не против?
Я, уже смирившаяся с его самоуверенностью в вопросах еды, лишь пожала плечами: «Против чего? Против круассанов?»
Забрали заказ и сели за столик на улице. Круассаны были идеальными: хрустящими снаружи и воздушно-маслянистыми внутри.
Мы доели, выбросили мусор и сели в машину. Марк завёл двигатель, и мы наконец выехали на трассу, ведущую в Новосибирск.
Первые полчаса ехали под музыку. Пейзаж за окном сменялся, солнце припекало лобовое стекло.
— Скучно, — заявил Марк, выключая музыку. — Давай во что-нибудь сыграем.
— Во что? В города? — я закатила глаза.
— Нет. Давай в правду? Задаешь вопрос, а я отвечаю честно. Потом я тебе.
— Ладно, — согласилась я. — Начинай.
— Чего ты боишься?
— Насекомых, высоты и замкнутых пространств. А чего боишься ты?
— Змей, — сразу ответил Марк. — Почему юрист?
— Родители сказали «перспективно». А я тогда не придумала, кем ещё.
— А ты могла бы бросить всё и уехать куда-нибудь? Не в эту погоню, а по-настоящему.
Вопрос задел за живое. Я посмотрела в окно.
— Вообще-то мой черед, но я отвечу. Наверное, нет. А ты?
— Ну, мне нечего бросать, я могу уехать куда угодно когда хочу.
— Завидно, — честно сказала я. — А куда бы уехал?
— Куда-нибудь, где тепло. Чтобы рядом не было ни людей, ни связи, и никто не мог бы позвонить и сказать: «Марк, срочно нужен реквизит».
Я улыбнулась.
— Что ты будешь делать, когда наконец заберёшь свою сумку?
Я задумалась. Всё время я думала только об этом моменте, но теперь, когда он близко, ответа не было.
— Не знаю. Сначала, наверное, просто лягу на свою кровать. Потом... Потом вернусь в свою обычную жизнь. Только, кажется, она уже не будет прежней. А ты что будешь делать, когда закончишь этот проект?
Он долго молчал, глядя на дорогу.
— Начну следующий. — Он сказал это так легко. И в этой простоте было что-то бесконечно уставшее.
В салоне воцарилась тишина. Меня вдруг резко накрыла усталость. Полосы за окном слились в однообразную серо-зелёную реку. Звук двигателя превратился в монотонный гул. Веки налились свинцом.
— Я немного посплю, — пробормотала я, уже чувствуя, как сознание уплывает.
— Давай, — тихо отозвался он.
Я провалилась в сон без сновидений, глубокий и милосердный, как погружение в тёплую воду.
Сквозь сон, сквозь равномерный гул двигателя, до меня донёсся его голос. Низкий, привычный. Он говорил с кем-то по телефону.
— ...Да, Паш, скоро будем в Новосибирске.
Пауза. Неразборчивые слова.
— Что? — голос Марка вдруг стал натянутым, как струна. — Нет, о чём ты. Она же... — он замялся. — Она же невыносимая, — выпалил он, слишком резко. — Вечно ноет, всё усложняет. Я от неё уже устал. Скорее бы уже доехать, отснять всё и забыть.
Ещё одна пауза. Более долгая.
— Да ладно тебе, — уже тише, но всё так же жёстко сказал Марк. — Какая там симпатия. Не смеши. Работа есть работа. Не путай кино с жизнью.
Он положил трубку. Его собственный голос прозвучал тихо: «Идиот... Полный идиот».
Слова застряли где-то на границе сна и яви, как заноза. Я не проснулась, но сон стал тревожным и каким-то липким. Мне снилось, будто я бегу за автобусом, а кто-то сзади пытается меня догнать.
Отредактировано: 11.01.2026