В один хмурый зимний день, когда небо нависло низко-низко, а снег укутывал землю толстым белым одеялом, в маленькой затерянной деревушке случилось чудо. У заезжей женщины Анабель, что скрывалась от всех, родились близнецы — мальчик и девочка. Роды были долгими, мучительными, и обессиленная женщина не помнила даже появления на свет первого ребёнка. Этим воспользовалась повитуха Келла — женщина с тёмными, как спелая черника, волосами и пронзительными карими глазами, в которых плескалась целая история. Она приняла младенцев и, не сказав ни слова матери, девочку оставила себе. Зачем она так поступила — Келла и сама спустя годы не могла понять, но в ту морозную ночь сердце её сжалось от предчувствия: иначе девчонке не жить.
У детей была гетерохромия — разный цвет глаз. В нашем мире это редкая особенность, а в мире магии — древний знак, означающий, что в маленьких телах заключена невероятная, яркая сила.
Келла была ведьмой — не доброй и не злой, а такой, какой её сделала жизнь. Со своим прошлым. Где-то помогла, где-то прокляла, но в этой глуши старалась найти покой.
Анабель же была сбежавшей женой могущественного мага. Тот жаждал сильного наследника и, обнаружив у предыдущих детей отсутствие дара, безжалостно избавлялся от них. Эту беременность проверить он не успел. Анабель приснился её предок, древний и седой, как лунный камень. «Беги, — прошептал он. — Беги от мужа, иначе из детей своих он вырастит монстров». И подсказал, куда держать путь и где прятаться.
Так я начну повесть о девочке, которую назвали Гитой. Она с рождения была лишена материнской любви, но её жизнь с самого первого вздоха оберегала Келла.
Дар у девочки проснулся в пять лет, при комичной и нелепой ситуации. Ей ужасно нравилась соседская козочка Белка, маленькая, юркая, с умными глазками. Да только характер у Белки был скверный, и к Гите она не шла ни за что на свете. Что Гита ни делала: и плакала горькими слезами, и подкармливала отборным клевером, и умоляла ласковым голоском, и даже ругалась, как заправская торговка с базара. Вот и в этот знойный летний день она так разозлилась, что, пытаясь крикнуть услышанную от взрослых фразу «чтоб тебе провалиться!», выговорила её невнятно, сквозь слёзы. И случилось невероятное: коза вдруг начала бегать по кругу, а завидев мужчин, неслась к ним и начинала навязчиво облизывать, женщин же к себе не подпускала и на пушечный выстрел.
Соседские ребята, свидетели этой странности, тут же позвали Келлу. Та, вздохнув, подошла к животному, что-то тихо прошептала, погладила по холке, и коза успокоилась, словно и не было ничего. Так в один солнечный летний день то, что было сокровенным секретом Келлы, стало неожиданным сюрпризом для всей деревни.
Деревушка, затерявшаяся меж двух мощных городов — Яктовы и Оркова, была небольшим, но живущим своим особым укладом миром. Примерно сотня добротных, хоть и по-разному сложенных домов, выстроилась вдоль единственной широкой улицы, убегающей к густым лесам и дальше, к большим дорогам. Одни избы, с резными наличниками и крепкими воротами, говорили о достатке хозяев, другие — скромные, почерневшие от времени — прятались в глубине дворов, но все они были частью одного целого. Здесь знали цену и соседской ссоре, и соседскому же примирению, и в беде за спину друг друга стояли насмерть.
С Келлой старались поддерживать хорошие отношения все — ведьма своя, родная. Старосте она перед ярмаркой заговаривала кошель, чтобы выгоднее продать товар, жене его готовила омолаживающие мази, соседке ребёнка от лихорадки спасла. Каждый хоть раз обращался к ней за помощью, так что вся деревня перед ней была в неоплатном долгу. Поэтому вопросов про Гиту никто не задавал, хотя старшие кумушки давно сопоставили даты и строили догадки. Боялись даже между собой обсуждать эту странность.
Главным местом сбора, помимо колодца на площади, была таверна старосты. Двухэтажное, приземистое здание с низко нависающей крышей всегда было полно народа. Наверху ютились две комнаты для постояльцев, где пыль под кроватями за многие месяцы слежалась плотным серым войлоком. Дочка старосты, румяная и беспечная Маруся, уборку не жаловала, проводя время у зеркала в мечтах о богатом и красивом женихе из города, который однажды свернёт с большой дороги и увезёт её в новую, нарядную жизнь.
Её мать, жена старосты Аграфена, была женщиной с характером. Сварливая, с острым языком, она могла за словом в карман не лезть, но справедливость в ней жила неподкупная. Уживались эти два качества в ней странным образом: она могла отчитать работника при всём честном народе за неудачную сделку, но если тот же мужик попадал в настоящую беду, именно Аграфена была первой, кто организовывал помощь, не считая ни времени, ни своих запасов.
Окрестности деревни были щедры: неподалёку синели гладь озера, где в камышах шептался водяной, а по ночам доносилось пение русалок. Рядом шумел негустой, но богатый лесочек — царство ягод, грибов и своенравного лешего, с которым местные давно научились договариваться, оставляя на пнях гостинцы.
Школы в деревне не было. Грамоте и счёту детей учили дома, по старинке, передавая знания из уст в уста. Тех, кого отправляли учиться в городскую школу, родители вскоре переезжали вслед за ними — не могли сердцем вынести разлуки. Так и жили, своим небольшим, крепким миром.
Детство Гиты, хоть и было лишено материнской ласки, оказалось на удивление насыщенным. Соседские кумушки, кто от чистого сердца, а кто и из меркантильного расчёта заручиться расположением местной ведьмы, охотно помогали Келле с её обучением. Старуха Варвара, обычная травница с маленьким даром , научила девочку травам и их свойствам. Суровый дядя Лука, лесник, показал следы зверей и птичьи повадки. А вечно недовольная Аграфена, скрипя пером, выводила с ней закорючки букв и цифр.
Так и вышло, что дни Гиты были наполнены познанием и забавами. Она могла с утра бегать с деревенскими ребятишками, лазая по яблоням, а после полудня, сидя на завалинке, внимать бесконечным историям стариков. Но были в её воспитании и иные, особенные уроки.
Отредактировано: 12.02.2026