Глава 12. Начать сначала
Утро своего выходного Алиса встретила с ощущением странного, непривычного спокойствия. Не было ни паники, ни лихорадочного возбуждения, лишь тихая, холодная решимость. Она сделала свой выбор. Не для него. Для себя.
Она надела простые джинсы и мягкий свитер, не стараясь произвести впечатление. Не стала красить глаза — пусть он видит ее настоящую, без прикрас, без масок. Ту, которая плакала в офисе из-за другого. Ту, которая готова была спрятаться. И ту, которая нашла в себе силы выбросить хлам прошлого на помойку.
Она не стала ехать к нему домой — это было бы слишком интимно, слишком по-свингерски. Она написала: «Где встречаемся?»
Он ответил мгновенно, будто ждал у телефона: «Парк Горького. У главного входа. В 11».
Парк. Нейтральная территория. Открытое пространство. Без намёков на офис или спальню. Это было правильно.
Он уже ждал ее, прислонившись к чугунной ограде. Без пиджака, в темных джинсах и простой черной куртке. Он выглядел… обычным. Привлекательным, но не пугающе идеальным. Он увидел ее, и на его лице не появилась привычная насмешливая ухмылка. Он просто кивнул.
— Привет, — сказала она, останавливаясь перед ним.
— Привет, — ответил он. Его взгляд был спокойным, изучающим. Он смотрел на нее так, будто видел впервые. Или будто не видел очень долго. — Пошли погуляем?
Они пошли по аллее, молча, не касаясь друг друга. Осенний воздух был прохладным и прозрачным. С деревьев опадали последние листья.
— Как ты? — наконец спросил он. Не «как дела» или «как настроение». Именно «как ты».
— Пусто, — честно ответила Алиса. — И… тихо. Впервые за долгое время тихо внутри.
Он кивнул, словно это был именно тот ответ, который он ожидал.
—Это хорошее состояние. В тишине лучше слышно себя.
— А ты? — рискнула она спросить.
Он на секунду задумался.
—Настороже. Я не привык… к таким перезагрузкам. Обычно я или добиваюсь своего, или стираю человека из памяти. Третий вариант для меня в новинку.
Они дошли до набережной и остановились у перил, глядя на серую воду Москвы-реки.
— Я не хочу, чтобы ты стирал меня из памяти, — тихо сказала она.
— Я знаю, — он повернулся к ней, облокачиваясь на перила спиной. — Именно поэтому мы здесь. Чтобы попробовать сделать все не как обычно.
— А как? — она посмотрела на него, и впервые за все время ее взгляд не был испуганным или изучающим. Он был просто вопрошающим.
— Честно, — он пожал плечами. — Без игр. Без манипуляций. Я устал от них, если честно. Со всеми остальными — да, это работает. С тобой — нет. Ты ломаешь все мои схемы.
Он говорил это без раздражения, с легким удивлением, как ученый, констатирующий интересный феномен.
— Что ты хочешь от меня, Марк? — повторила она свой вчерашний вопрос, но на этот раз ее голос был мягче. — Честно.
Он помолчал, глядя на проплывающую внизу лодку.
—Я хочу проснуться рядом с тобой. Не один раз. И не два. — Он произнес это просто, без пафоса, и это прозвучало искреннее любых красивых слов. — Я хочу знать, что ты не сбежишь на рассвете. Что ты будешь там, когда я вернусь с работы. Что мы можем молчать вместе и это не будет неловко. Я хочу… перестать быть одному.
Он посмотрел на нее, и в его глазах она увидела то, чего не видела никогда — уязвимость. Тот самый пробел в его броне, который он так тщательно скрывал.
Ее сердце сжалось. Она поняла, что его «игры» и «настойчивость» были всего лишь кривым, неловким способом сказать именно это.
— Я не умею… доверять, — призналась она. — После всего… я боюсь.
— Я знаю, — он снова кивнул. — Я тоже. Но я предлагаю попробовать. Вместе. Без гарантий. Просто день за днем.
Он протянул ей руку. Не чтобы увести ее или притянуть к себе. Просто протянул ладонь вверх, предлагая свой выбор.
Она посмотрела на его руку. Сильную, с длинными пальцами и четкими линиями. Руку, которая могла быть нежной и властной. Руку, которая ждала.
Она медленно, будто преодолевая невидимое сопротивление, положила свою ладонь на его.
Его пальцы сомкнулись вокруг ее руки. Не сжимая, не пытаясь завладеть — просто держа. Тепло его кожи разлилось по ее руке, по всему телу, согревая изнутри то самое пустое, тихое место.
Они стояли так, молча, держась за руки и глядя на воду. Никаких поцелуев. Никаких страстных признаний. Просто тихое соглашение. Перемирие после долгой, изматывающей войны.
— Прогуляемся еще? — предложил он, и в его голосе снова появились знакомые нотки — легкие, почти игривые.
— Да, — улыбнулась она впервые за этот день. — Давай.
Они пошли по набережной, уже не отпуская рук. Говорили о пустяках — о книгах, о музыке, о смешных случаях из путешествий. Смеялись. Ссорились из-за мелочей — он доказывал, что «Крестный отец» — лучший фильм всех времен, а она стояла за «Властелина Колец».
Он был разным — упрямым, забавным, начитанным, циничным. Настоящим. И она позволяла себе быть разной — не только сильной и несломленной Алисой, но и той, кто может быть смешной, нелепой, уязвимой.
Когда стало смеркаться и зажеглись огни, он остановился.
—Я не хочу заканчивать этот день, — сказал он просто.
— Я тоже, — согласилась она.
— Поужинаем вместе? — он посмотрел на нее, и в его взгляде был вопрос, а не требование.
— Только если ты не поведешь меня в какой-нибудь пафосный ресторан, где все будут смотреть на тебя с обожанием, а на меня — с завистью.
Он рассмеялся.
—Боже упаси. Я знаю одно место. С лучшими чебуреками в городе. И сомнительной санитарией.
— Идеально, — рассмеялась она в ответ.
Они ели горячие, жирные чебуреки в маленькой забегаловке, запивая их кислым вином, и смеялись над чем-то совершенно дурацким. Он рассказал, как в юности подрабатывал курьером и постоянно терял посылки. Она — как впервые попробовала суши и сбросила васаби себе на белое платье.
Он отвез ее домой на своей машине. Не на роскошном седан с водителем, а на своем личном, немного потрепанном внедорожнике. В салоне пахло кофе и мятной жвачкой.
#63590 в Любовные романы
#1854 в Служебный роман
#20665 в Современный любовный роман
курортный роман, случайное знакомство
16+
Отредактировано: 09.10.2025