"Зеркала — это окна. Но не всегда снаружи ты."
Мотель у шоссе выглядел как любой другой: облупленные стены, неоновая вывеска "Vacancy", запотевшее окно на ресепшене. Руби и Софи остановились здесь всего на ночь — просто переночевать перед следующим делом.
Но с первых минут в комнате что-то ощущалось... не так.
— Это место… гудит, — прошептала Софи, едва они зашли внутрь. — Прямо в груди вибрация. Ты чувствуешь?
Руби огляделась. Стены были старые, обои облезли, воздух стоял, будто кто-то только что вышел. Но зеркало над умывальником привлекло её внимание.
Слишком чистое. Слишком неподвижное. Слишком… внимательное.
Досье: Зеркальный паразит ("Гость за зеркалом")
Описание существа:
Это не совсем дух и не совсем демон. Это отражение, вырвавшееся из своего мира. Оно питается вниманием, сомнением и тревогой. Сначала копирует движения человека в зеркале, потом — мимику. Потом оно начинает двигаться не в такт.
Особенности:
Может менять форму, но всегда появляется в отражающих поверхностях.
Ведёт себя как человек, но с задержкой и "сбоями" — иногда улыбается, когда вы плачете.
Убивает, когда "синхронизация" завершена — оно заменяет человека, забирая его в зеркальный мир.
Появляется в местах с историей сильных эмоций: самоубийства, трагедии, одержимости.
Как победить:
Зеркала нужно затушевать или разрушить, прежде чем сущность завершит имитацию.
Обряд разрыва синхронизации: свеча, родовое имя и собственное отражение, перечёркнутое кровью.
Самое опасное — вступить с ним в разговор. Он будет знать то, чего не должен знать.
Руби сидела на кровати, проверяя оружие. Софи подошла к зеркалу.
— Хм. Тут что-то нарисовано. Почти стерлось…
Она провела пальцем по нижнему краю. Проступили слова:
"Не смотри в глаза. Он смотрит в тебя."
— Шутка? — пробормотала Софи.
И тогда отражение моргнуло. Только не в такт ей. Отражение моргнуло первым.
Софи отшатнулась:
— Руби. Оно... оно не я.
Руби встала. Она уже тянулась к молоту, чтобы разбить стекло, но услышала голос.
— Ты не хочешь этого.
Это был её собственный голос. Но не из её рта. Из зеркала.
Существо начало говорить. Голоса сменялись: голос матери, голос отца, даже голос Сэмюэля. Оно знало их. Знало страхи, травмы, моменты из детства.
— Ты всегда винила себя, Руби. Ты должна была закрыть ту дверь в Вегасе. Ты знала. Ты чувствовала.
Руби замерла. Софи подошла и взмахнула ножом, разрезав себе ладонь. Кровь стекала на зеркало.
— Ты не моя сестра, и ты не получишь её.
Зеркало затрещало. Отражение начало искажаться, словно ртутный лик в панике. Оно повторяло их движения всё быстрее, дёргаясь и дергаясь… пока не застыло в беззвучном крике.
Софи вбила железный кол в центр стекла. В момент удара мотельная комната содрогнулась — на долю секунды они увидели другую сторону: мрак, пустые глаза, лица... зеркальные копии, застрявшие между мирами.
Существо исчезло.
Позже они сидели у машины.
— Теперь я понимаю, почему нельзя в зеркало смотреться слишком долго, — сказала Софи, завязывая повязку.
— Потому что иногда оно смотрит в ответ, — ответила Руби. — И иногда оно голодное.
#4886 в Мистика/Ужасы
#1489 в Паранормальное
#10110 в Молодежная проза
приключение, сёстры, сверъестественное
16+
Отредактировано: 07.06.2025