Окна
Глава 1
Вечер опустился на город, как старая, потёртая шаль, укрывшая дома и улицы мягким, тёплым сумраком. Асфальт еще хранил в себе тепло прожитого дня, отдавая его медленно и нехотя, словно вспоминая солнечные лучи, что касались его днём.
Я вышел из подъезда, без особой цели. Просто хотелось подышать, подумать, ничего не делать. День был тяжёлым — будто в него налили свинца вместо часов.
Старенькая скамейка у двора стояла на своём привычном месте, накренившись чуть влево, будто её давно пытались вытолкать из мира, но она упорно держалась. Я подошёл и сел. Доски скрипнули подо мной, знакомо и доверительно, словно старый друг приветствовал меня молчаливым жестом.
Я поднял голову.
Передо мной — стена многоэтажки. Десятки окон, и в каждом — жизнь. Одни окна горели ярким светом, другие едва-едва тускло мерцали голубоватым светом телевизоров, некоторые были тёмными и пустыми, как забытые комнаты души.
Я поймал себя на мысли, что никогда раньше не смотрел на дом так. Обычное зрелище, правда? Окна, люди, быт. Но сейчас всё было иначе. Сейчас каждое окно казалось дверью — в память, в мечту, в сожаление, в любовь.
«Что если за каждым стеклом — не просто чья-то жизнь, а моя жизнь? Или та, которой могла бы быть?» — подумал я.
И стало интересно. До странной, ребячьей дрожи в пальцах.
Я глубже втянул в лёгкие прохладный воздух, пахнущий пылью и мокрой землёй. Где-то вдалеке лаяла собака, где-то хлопали двери подъездов. Где-то тихо плакал ребёнок, уставший за день, а где-то кто-то смеялся — лёгким, искренним смехом, который обычно рождается после второго стакана чая или третьей истории за ужином.
И я понял: я никуда не спешу. Сегодня я хочу смотреть в чужие окна и вспоминать.
Не торопясь, я выбрал первое окно.
Оно было на третьем этаже, слева. Маленькая комната, простая занавеска с выгоревшим узором, старый светильник. Там кто-то возился, возился так, как возятся только дети — неуклюже и с восторженным азартом.
И вдруг я вспомнил себя. Того, маленького, который тоже мог часами возиться с кубиками, строя нечто великое и несуразное. Я улыбнулся.
«Ладно, — сказал я сам себе. — Пусть будет так: одно окно — одна история».
Я устроился поудобнее, положил руку на прохладную спинку скамейки, закрыл на секунду глаза, и позволил себе нырнуть в свет чужого или, может быть, своего окна.
Ночь была впереди долгая. И я чувствовал, что она будет особенной.
#17353 в Проза
#8433 в Современная проза
#15285 в Разное
#1544 в Развитие личности
современая проза, философская проза, психологическая проза
16+
Отредактировано: 29.05.2025
Добавить в библиотеку 