Вечер был липкий и душный. Летний такой, когда всё будто замирает — кроме мыслей.
Я лежала в бабушкиной комнате на диване, который скрипит при каждом движении, и листала переписку с Сашей. Он прислал гифку с котом и сердцем. Я ответила:
> «Милый 🐾»
Он не написал ничего.
Ну и ладно. Он, наверное, занят. Или спит. Или думает, как круто, что мы вот так… ну, рядом.
Ведь я ездила сюда каждую неделю. Каждую. На автобусе, с книжкой в рюкзаке, чтобы якобы к бабушке. А на самом деле — просто быть здесь. Где он.
Он не звал меня. Но и не прогонял.
Он смеялся над моими шутками. Однажды даже подвозил на своей машине, включив мою любимую песню. Совпадение? Я так не думаю.
А ещё — он поцеловал меня. Не быстро. Не дружески. Не «по-сестрински».
По-настоящему.
На остановке. Вечером. Когда был тёплый ветер и звёзды, и я подумала: всё, он меня выбрал.
Но потом… ничего.
Никаких «давай встречаться».
Никаких друзей.
Никаких историй, где есть «мы».
Он просто был. Как тень между «почти» и «почти что да».
Я сидела, уставившись в экран, и вдруг услышала голос бабушки из кухни:
— Лиль, Аня приедет в пятницу! На всё лето, представляешь? Как раньше.
Как раньше.
Я не ответила. Потому что внутри всё — рухнуло.
Вот так — одним предложением.
Аня. Вернётся.
Сестра.
Бывшая Сашина любовь. Та, из-за которой он никогда не смотрел на меня по-настоящему.
Я встала, подошла к окну и уставилась на темнеющий двор.
Я ведь старалась.
Я была рядом.
Я смеялась, шутила, флиртовала, красилась, оставалась с ним, даже когда он молчал.
Я пыталась быть для него новой главой.
А теперь она — возвращается. Как будто просто нажала «назад».
И он… он же снова начнёт смотреть на неё.
Потому что Аня — это не я.
Я сжала кулаки.
Нет. Не в этот раз.
Я не отдам его просто так.
Если раньше он не выбирал — теперь я сделаю так, чтобы у него не осталось выбора.
Я крепко сжала телефон в руке.
— У тебя есть я, Саша. Ты просто забыл. Я напомню.
Завтра.
Послезавтра.
Каждый день.
Я докажу, что теперь — моя очередь.
Отредактировано: 11.08.2025