Она моя?

Глава 11 «Как будто нецелованная — не его»

Машина гудела тихо. Салон — словно вакуум. Ни слов. Ни музыки. Только тишина, которая звенела в ушах.

Саша сидел, вцепившись в руль. Смотрел прямо. Лицо — камень.

Я повернулась к нему.

— Всё нормально?

Молчание.

— Саша, ты злишься?

Он снова ничего не сказал. Челюсть чуть дёрнулась, пальцы сжались сильнее.

Я откинулась на спинку сиденья, чувствуя, как тишина превращается в груз.
Мне не пятнадцать. Я не должна угадывать настроение, как ребус.
Но сердце всё равно било в груди так, будто оно должно было извиниться первым.

Дорога тянулась долго. Или просто казалась бесконечной, потому что в этой машине я снова была одна.

Когда мы подъехали к бабушкиному дому, он резко остановился. Даже не выключил фары.

Я потянулась к дверце.

— Спасибо, что отвёз, — выдохнула.

И в этот момент он развернулся.
Схватил за запястье.
И поцеловал.

Резко. Жадно.
Без нежности.

Поцелуй — как команда.
Как удар.
Как будто он метил территорию.

Губы были горячими, но чужими.
В нём не было ни любви, ни страсти.
Только злость и собственничество.

Он отстранился, тяжело дыша.

Я смотрела на него, не зная, что сказать.

— Ты… — начала я.

— Ты сама села в мою машину.

Он открыл водительскую дверь и вышел. Не глядя на меня. Не прощаясь.

А я сидела. Сжимая запястье.
И губы.

Он поцеловал меня не потому, что скучал.
Не потому, что хотел.

А потому что не может видеть меня с кем-то, но и быть со мной — не хочет.

И впервые я подумала:

Я не вещь. И не "его".

Я вышла из машины.
Молча.
И пошла в дом.

А сердце… молчало.
Потому что даже оно не знало, кого больше жаль — меня, или его.



Отредактировано: 11.08.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять