Осень выдалась тёплой. Почти сентябрьская весна.
Мама не сопротивлялась, когда я сказала:
— Хочу съездить к бабушке. Проветриться.
Тая скривилась:
— Опять?
— Да я соскучилась. Там атмосфера. И пирожки.
На самом деле — хотелось тишины.
И, возможно, увидеть Сашу.
Он сам написал вечером перед отъездом:
Ты приезжаешь? Я слышал.
Да. А ты шпион?
Интуиция.
Увидимся?
Можно. Без толпы.
Только я. Обещаю.
Саша забрал меня в субботу днём.
Без компании.
Без шума.
Просто подъехал к дому бабушки, вышел из машины, прижал меня к себе на пару секунд.
— Рад тебя видеть, — сказал тихо.
— Я тебя тоже, — ответила честно.
Мы поехали в парк, где почти не было людей. Листья уже начинали желтеть, ветер шуршал ветками.
Он держал меня за руку.
Не крепко — так, будто не хотел, чтобы я упала в реальность.
— Ты стала взрослее, — вдруг сказал он. — Какая-то… другая.
— В смысле?
— Смотришь не как раньше. Раньше всё время будто ждала чего-то от меня. А сейчас — нет.
Я чуть усмехнулась.
— Может, потому что теперь я ничего не жду.
Он кивнул.
— Это, кстати, делает тебя только красивее.
Он заглядывал в глаза дольше обычного.
Он говорил мягче.
Он не торопился.
И я ловила себя на мысли, что всё это похоже на то, чего мне так не хватало тогда.
Мы пили чай в маленьком кафе, потом он повёз меня в сторону берега.
Сели на лавку.
Он достал из пакета маленького плюшевого котёнка — белого, с розовым бантиком.
— Держи. Он тебя будет ждать.
— Это я его или он меня?
— Ну… пусть будет взаимно.
Я засмеялась.
— Спасибо. Он милый.
И в этот момент он наклонился и поцеловал меня.
Не резко. Не как в том злом поцелуе на прощание в машине летом.
А мягко, будто на этот раз — по-настоящему.
Мне стало тепло.
Но где-то глубоко внутри щёлкнуло:
"А где друзья?"
Он никого не звал.
Никто не написал, не позвал гулять,
Не спросил:
«Вы будете с нами?»
Только он и я.
И, вроде бы, это то, чего я когда-то так хотела.
А сейчас — просто было.
Без эйфории.
Без выдоха «наконец-то».
Просто вечер.
Просто Саша.
Просто плюшевый котёнок на руках.
И я — которая больше не мечтает вслух.
А просто смотрит. Запоминает.
Слишком хорошо, чтобы не насторожиться.
Отредактировано: 11.08.2025